



उत्तराखण्ड के वनों में  
(निबन्ध)

प्रस्तुत पुस्तक हिंदी अकादमी, दिल्ली, के  
आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

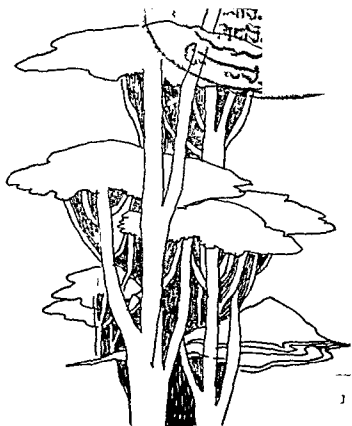


ज्ञान भारती

4/14 रूपनगर दिल्ली 110007

# उत्तराखण्ड के वनो में

सदर्शन सिंह रावत



ज्ञान भारती  
4/14 रूपनगर  
दिल्ली 110007  
द्वारा प्रकाशित

सर्वाधिकार  
श्री सुदर्शन सिंह रावत ● मूल्य 30 00

प्रथम संस्करण  
1989

शुक्ला प्रिंटिंग सर्विस  
दिल्ली 53 में मुद्रित  
[387 1 11 589/G]

---

UTTARAKHANDA KE VANON MEIN (Essays)  
y Sudarshan Singh Rawat

Rs 30 00

## प्रस्तावना

1- से भरपूर आध्यात्मिक और धार्मिक तीर्थस्थलों और  
 2। की पावन भूमि उत्तराखण्ड में जे और पले श्री मुद्रान  
 की यह पुस्तक 'उत्तराखण्ड के वनों में' उनके अथाह ज्ञान-  
 उनके गहन अध्ययन का परिणाम है। बचपन से ही  
 3। प्रकृति के रहे हैं। सघन जंगलों, दुर्गम गिरि कदराओं  
 4। प्रकृति के नाना प्रकार की वनस्पति के संपर्क में रहना  
 5। रहा है। इन्हीं यात्राओं के दौरान इनका संपर्क  
 6। और सिद्ध पुरुषों से भी होता रहा है, और उनके संपर्क में  
 7। अथाह ज्ञान भी अर्जित किया है। इसी का परिणाम है कि  
 8। की लेखनी से इस तरह की दुर्लभ पुस्तक प्रकाश में आ

9। समय 'ये लोग' एक लेख है, जिसमें आजादी के बाद भारत  
 10। के बावजूद उत्तरांचल के लोगों को ठग विद्या में माहिर  
 11। किस प्रकार भ्रमित कर ठग रहे हैं, इसका सटीक  
 12। किया गया है।

13। बोक्सिट लेख में श्री रावत ने कार्बेट नेशनल पार्क और  
 14। के बारे में कई रहस्यमय अनूठे और अनजाने तथ्यों का  
 15। है। यह लेख अपने ढंग का अनूठा और अद्वितीय है।  
 16। प्रतिभा और जिज्ञासा इस लेख में बहुत सुंदर ढंग से

17।

‘शिबारी की मौत’ लेख म जो मात्र लेख ही नहीं, एक कहानी भी है बहुत प्रभावशाली ढंग से लेखक ने एक भोटिया कुत्ते का अद्भुत साहस और पराक्रम के साथ दो बाघा के साथ लड़ने की अविस्मरणीय कहानी लिखी है जो रोचक भी है और ज्ञानप्रद भी ।

‘हिमपात’ लेख म लेखक न बर्फ पहाड़ो म क्या-क्या प्रभाव डालती है इसका सटीक और सुंदर चित्रण किया है । गीतोष्ण और समशीतोष्ण प्रदेशों म बर्फ का क्या प्रभाव होता है लेखक न इस पर विशेष खोज की है और उसके अनुभव इतने सटीक और सजीव है कि लेखक का लोहा मानना पड़ता है ।

‘लुहाचौड़ के जंगल में’ लेखक की कहानी के रूप म जंगलो में रहनेवाले अनेक जानवरों की प्रवृत्तियों व उनके क्रिया-कलापों का एक सुंदर वृत्तांत है । यह लेख बालापयोगी भी है और बयस्कों के लिए भी समान रूप से जानबढ़क है ।

‘अपनत्व की अटूटता’ की कहानी बहुत ही मार्मिक है और यह नेपाली डोटियालों के जनजीवन पर आधारित है, जो अपने देश से बहुत प्रेम करते हैं । भारत म रहते और काम करते हुए भी ये हमेशा देश के बारे म सोचते रहते हैं ।

‘विद्या की जड़ी’ लेख एक जानपूण और विद्यार्थियों के लिए पथ प्रदर्शक के रूप में है । इस लेख में बहुत सुंदर ढंग से बताया गया है कि विद्यार्थियों के लिए मेहनत के अलावा कोई विकल्प नहीं है । उह मेहनत करनी ही होगी । ऐसी कोई जड़ी नहीं होती, जिसे पाकर विद्यार्थी पास हो सकें ।

‘अपना घर’ कहानी में लेखक ने उन तथ्यों को सटीक ढंग से उभारा है, जो मानव के साथ उनके जीवन म घटित होती रहती है । कभी कभी गलतफहमियां के कारण या दूसरे लोगों के बहकाये जान के कारण परिवार से दूर रह रहे व्यक्ति के प्रति अपने ही परिवार क लोग गलत धारणा ले बैठते हैं ।

इस कहानी में यह तथ्य विशेष रूप से उजागर होता है कि कई बार पति-पत्नी के मन में भी सदेह की दरार पड़ जाती है जिसके

कारण उनका सुखमय 'अपना घर' एक दुःखमय घर में परिणत हो जाता है और मानव जीवन के लिए यह स्थिति फिर बहुत घातक सिद्ध होती है।

श्री रावत की यह पुस्तक निस्संदेह हिंदी जगत् में अपना स्थान बनायेगी। सघन जगलो, पवतो, साधु और सतो के बीच रहकर उन्होंने अपना अधिकांश समय व्यतीत किया है, और उन्हीं अनुभवों के आधार पर यह पुस्तक आधारित है। मैं रावत जी के उज्ज्वल भविष्य की कामना करता हूँ।

प्रवक्ता

सामाजिक विज्ञान एवं मानविकी

रा० श० अनुसंधान एवं प्रशिक्षण परिषद

नयी दिल्ली

—डॉ० हीरालाल बाछोतिया





## क्रम

प्रस्तावना	v
अपनत्व की अटूटता	1
शिकारी की मौत	9
ढिकाला बोधसाह म	23
लुहाचौड के जगल म	39
हिमपात	57
बदलता समय, य लाग	66
विद्या की जडी	77
अपना घर	87



## अपनत्व की अटूटता

असूज बद्धावस्था के अंतिम चरण में था। स्यूसी के तराई भाग में धान की फसल पक चुकी थी। ग्रामीण युवतियाँ खेत खलिहाना में उल्लास और ममभरे गीतों का गान कर रही थीं। उनके कोकिल कंठ से प्रसारित लय पहाड़ी प्रदेश के प्राकृतिक सौंदर्य में नया निखार उभारती थी। गीत सुख और दुःखमय जीवन के प्रतीक थे। मैं भाव-युक्त होकर सड़क के किनारे खड़ा मधुर लय का रसपान कर रहा था। धीरे-धीरे मधुर लय प्राकृतिक सौंदर्य में विलीन हो गई। युवतियाँ के गीत मन पर छाप गये।

मैं उस ओर चल पड़ा, जहाँ एक लडका वतुल श्वेत शिला पर बैठा धान काटने वालों की ओर मुह किय सिसकिया भर रहा था।

मैंने पूछा, “क्या साहब, रो क्यों रहे हो?”

लडका मौन रहा।

मैंने पुनः पुचकारते हुए कहा, “क्यों जी, आप क्यों रो रहे हैं?”

लडके ने भट से उत्तर दिया, “नवयुवतियाँ के मधुर लय और ममभरे गीतों ने मुझे अपना देश की याद दिला दी। इसलिए मन उदास होकर नयनों में जल भर आया, बाबू जी!”

“मनुष्य परदेश में स्वतंत्र रहकर कितना ही एश्वयशाली जीवन व्यतीत कर रहा हो और नित्त चुपड़ी राटियाँ का स्वाद ले रहा हो, परंतु उतना आनंद कहा जितना स्वदेश में रहकर सादा जीवन व्यतीत करने, रूखा सूखा खाने व ठंडे पानी के पीने से प्राप्त होता है, बाबू जी!”

पुन आह भरते हुए लडके ने लकी सास ली और कहा, "अहा ! प्रकृति की गोद में सजी मखमली घास से ढकी ऊँची नीची डाढ़ी बाठिया, तितलिया के सुंदर पखा जैसे फूला से सजी मीठीनुमा कदरीली घाटिया वागाना में उगी बेलिया नदी तटा में मछुआरा की लकी ताट व डाढ़ा के सिरा पर सुबह का सपनीली घाम, अहा ! गारो के गले में वजती घटिया की भनकार व खेता में दौड़ते बड़े बँला के स्वाकरा की रणरणा हट, एकाएक ऐसे दृश्य मन को लूटकर आखा के आगे तसवीर से उतरते चले आते हैं, बाबू जी ! क्या कह, मैं तो अभागा हूँ जा बिरान मुल्क में आ पहुँचा । नसीब नसीब की बात है अपन देश की हखी सूखी रोटी ही सही, जो मन में भीजकर पट भर देती है बाबू जी !

वह मनुष्य नहीं, जिसे अपनी ज़मभूमि से मोह नहीं । कुछ भी हो देश तो अपना ही प्यारा लगता है बाबू जी ! मैं तो इस समय मिलिटरी में होता देश की खातिर मरता और लडने भिडनेवाले जवाना के मन में देशप्रेम का जादू भर देता । यहाँ तो कुछ भी काम नहीं मिलता सिवाय खेता में हल चलाने या सडक के किनारे रोड़ी कूटने के । "

छोटे लडके की बातें सुनकर मैं धक्क रह गया । पूछा, घर कहा है ? "

जवाब मिला नेपाल में । "

"अच्छा तो तुम छोटा डोटी हो ?

"जी हाँ मैं छोटा डोटी हूँ । लोग मुझे बूढ़ा पुकारते हैं । मुना है आपने, नेपाल में बूडल का क्षेत्रपाल बहुत प्रसिद्ध है । "

"परिवार में कितने सदस्य हो ? " मैं पूछा ।

' अब मुझे पता नहीं, जब मैं दस साल का था तो पारिवारिक बम-जोरी के कारण एक मेठ के साथ इस मुल्क में आ पहुँचा । मुझे याद नहीं, सिवाय छोटें भाई के जिसकी याद हमेशा मरी आखा में सावन-भादा जैसा नीर यहाती रहती है, बाबू जी मैं वाप हाते तो अवश्य मेरी खोज करूँगे । "

"यहाँ किसके साथ रहते हो ? "

“देखा, सामनवाला सफेद मकान, खेता में खड़ा वह व्यक्ति जो फसल निहार रहा है उसका दर्दिया हू।”

“अच्छा तो घर जाना चाहत हो ?”

लालसा जागकर दब जाती है, बाबू जी जाऊँ कैसे, रास्ता भूले हुए कई साल बीत चुके हैं।

डोटी नेपाल का रहनवाला जो इलाके के कमचारिया से तग आकर बहुत दिनों के लिए पड़िडा म आ बसा था। वह लाह और पीतल के टूटे हुए बतना की मरम्मत भी करता था। उसके सबध में मैंने लडके से पूछा “क्या तुम डोटी को जानते हो ? वह तुम्हारा निकट सबधो है।

‘नही बाबू जी, कहा रहता है डोटी ?’

“नयार के पास मास्टर जी के मकान में वह लाहार और सुनार का काम करता है। तुम्ह उससे मिला दू ? सुना है वह बल ही नेपाल से आया है।’

‘जी हा।’

लडका बड़ी उत्सुकता से मेरे साथ मुश्किल से चार कदम चला था कि उसे खलिहान से आवाज सुनामी पडी—“बूढे, धान का थैला घर ले चल।”

उसके चहरे पर उदासीनता की भलक बिबर चुकी थी।

‘अच्छा बूढे मैं चला बल दिवस होते ही यहा घूमने आऊगा।’ मैंने उसे दिलासा देते हुए कहा।

“बाबू जी, नमस्त।”

‘नमस्ते भया !’ कहकर मैं भी घर की राह पर चल पडा।

दूसरे दिन पी फटते ही सब लोग चारा आर खलिहाना में धान माडते दृष्टिगत होने लगे। मैंने सोचा, क्यों न स्यूसी की ओर चला जाऊ शायद वही बूढे लडके से मुलाकात हा जाय।

सूय की लाल रश्मिया से प्राकृतिक वातावरण मनमोहक हो उठा। मैंने स्यूसी की राह ली और चल पडा। कुछ ही कदम चला था कि देखा, बूढा लडका हाथ में पीतल का बर्तन यमि डोटी के मकान की आर

अगसर हा रहा था ।

“वावू जी नमस्ते ।”

‘नमस्ते वूढे,’ मैंने मुसकराते हुए कहा, “अरे कहा जा रहे हो ?”  
डाटी के मकान तक ।”

क्या काम है ?”

दसा यह पीतल का टूटा बतन, इसकी मरम्मत करवाने आया हूँ,  
वावू जी ।”

मैंन जोर से आवाज दी, “डोटी, डोटी बहिना, क्या अभी तक  
स्वप्न की दुनिया में खोये हो ?

डाटी न चारपाइ से निद्रा अवस्था में अपनी भाषा में कहा, मैंई  
उठि, उठि बहिना ।

‘तुम्हारा भाई बहिना’ मैंन कहा ।

‘बैठीई बठीई इति, इतना’ कहकर डोटी चारपाई से उठकर  
बाहर भपर के पास आकर बहन लगा वावू जी, मेरे घर में एक लिफाफा  
आयो है बहिना मैंई सोच में पड़ गया हूँ ।”

‘क्या लिखा है डोटी ?’ मैंन पूछा ।

‘वावू जी लिफाफा के अंदर एक छाटा क्वीलू का टुकड़ा और सूखी  
लकड़ी का एक टुकड़ा भेजा है । साथ में लिखा है जिस दिन तुम घर  
से गये थे उसके दूसरे दिन बड़ा लडकाआ भी एक मेठ के साथ इस  
मुल्य में आयो । मेठ वापिस आ गया है पर लडका न आया । तुम्हारे  
और लडके लुख में मैं क्वीलू और सूखी लकड़ी जसी । क्या करू बहिना,  
भगवान ही मालिक च हा बहिना ।

बुद्ध हो क्षणा बाद डाटी न अपना भपरा तयार किया और टूटे  
टूटे बतन की मरम्मत कर दा ।

मैंन डाटी से बूढ़ लडके का परिचय कराया । डाटा अच्छी तरह  
हिदा भाषा नहीं जानता था, इसलिए मैंन उसकी मानभाषा में कहा,  
डाटी बहिना, तुम्हारे गाव काआ की नाम च ?’

की नामच बहिना ?’ डाटी न पूछा ।

‘लोग मुझे बूढ़ा कहत है, डोटी ।’ लडके न कहा ।

“की वही बूढा,” डोटी विस्मित होकर हस पडा, “वहा बूढा, बहिना।”

“जब मैं दस साल का था तो किसी कारणवश यहाँ आ पहुँचा। डोटी, मेरी एक कहानी है जो कहानी बनकर रह गयी।”

मैंन कहा, “डोटी, क्या तुम इसका गाँव जानते हो?”

डोटी विस्मय में बूढ लडके के मुह के आसपास हाँकर खसने लगा। मानो उसे देखकर डोटी को अपन खसक गए थे। यही मुँह आ गयी हो और वह उसे जानता हा।

पिता की काम करी बहिना ?” डोटी न पूछा।

‘मैंन नहीं जानता डोटी, मुना है, पिता जी इसी मुल्क म लोहार और सुनार का काम करते है।’

डोटी ने बूढे लडके के हाथ म पीसल का वतन देते हुए कहा ‘बहिना, कहीं बहिना से मैई आऊ, थेले म धान देई।’

बूढा चला गया। टोटी अपने खोय हुए लडके की याद म खा गया। उसे ऐसा महसूस हो रहा था, मानो वही उमका खोया हुआ लडका हो और वह उसे जानता हो।

नाटे कद के डोटी न मुभसे कहा, “बहिना, लडका ऐसा मानो मेरी लडके की सूरत ठम।”

मैं सव कुछ समझ रहा था, डोटी उसका देखकर इतना व्याकुल क्या हुआ।

मध्या का वातावरण मन पर जादू सा छा गया। समय बीत चुका था। मैं पैदल पच्चीस मील आगे प्राकृतिक क्षेत्रा का भ्रमण करन निकल पडा। प्राकृतिक सौंदर्य को निहारन म मैंन काफी समय व्यतीत किया। सौभाग्यवश जब कभी स्यूसी की आर पहुँचता तो बूढे लडके की आवाज को बैला ब खेता के मध्य गूजता सुनता या शतीर डोनेवालो के वगन म चिलम पीते देखता।

तभी वह कहता, ‘बाबू जी, आ गये न, जरूर कुछ लाये हांग।’ मैं उसे एक सिगरेट की डिब्बी देकर टाल देता। बूढा लडका प्रमुदित हा उछल पडता। बोलता ‘बाबू जी, आप मेर अपन हो न तभी ता मुझे



एक सिगरेट की डिब्बी दे जाते हो।”

‘नहीं बूढ़े, ऐसी बात नहीं क्या डाटी से मुलाकात की?’ मने उसकी बात काटते हुए कहा।

‘अक्सर नहीं मिला बाबू जी, फिर मिलूंगा। अब मुझे दूध विदवास है कि मैं अपना मुल्क अवश्य देखूंगा और मुल्क की खातिर फीज में भर्ती होऊंगा।’ उसकी वाणी में अमल व नयना में दिव्य ज्योति झलक रही थी। लडके की भावनाओं व भेरे मन की प्रेमभरी प्राकृतिक भावना के बीच प्रेम का एक अटूट सा तार जुड़ गया।

स्यूसी के तराई भाग में खरक चल रही थी। फसल कहीं नामांकित भी नहीं थी सिवाय पूव दिशा के। मोटर में बैठकर मैं पडिडा की ओर चल पडा। मैं प्रमुदित हो मोटर में बाहर दृष्टि दौड़ायी। देखा, बूढ़ा लडका पीठ पर भारी पिटठू कसे पडिडा की ओर आ रहा था। मैं आवाज दी, ‘बूढ़े!’ मोटर की गति में धीमापन आया और तत्क्षण मोटर घूमसवल पर आ खडी हुई।

माटर में उतरकर मैं नीचे की ओर जा पहुंचा, जहां पर डोटी टूटे हुए बनने के लिए मगर स आग घोंक रहा था।

गडा होकर बाबा बाबू जी, नमस्ते!”

मैं डाटी से वाता में गुंथा हुआ था, तभी क्षणभर में बूढ़ा लडका आ पहुंचा। उस दखकर डोटी उदाम हो गया। बोला, बूढ़े कहा जा रहे हो?’

आपके पास कुछ दिना के लिए, मन हैदया का काम छाड़ दिया।”

निकट गवधी होता क्या हुआ, यह परदेन के विगना मुल्क बहिता।’

बूढ़ा मन में गम खा गया।

मैं मय कुछ मुन रहा था, मेरे बाबा जी की तुम्हारी जमी मूरत है। जब बाबा घर में भागा था तो मरी एक छाटी-नी तसवीर उनको जेब में रह गयी।

तसवीर का नाम लेते ही डोटी की आँखें उमर आयीं। डोटी ने अदर जाकर लोहे तावे व पीनल के टुकड़ा में भरा एम घूल से सनासदूक खोला और मोम के मँले थैले से एक मँली-सी तसवीर निकाल लाया। परतु तसवीर में चेहरा साफ नजर आता था। डोटी ने तुरन्त मन ही मन में लडके की शक्त से तसवीर का मिथान ~~फिरा~~ तसवीर लडके की थी, जो कई सालों से उससे बचिा था।

अनायास ही बूढे लडके के मुह में उभर आया, 'डोटी ! तसो मुल्क में मिलता है न खूबसूरत हार घुणघाडी कौडी का छुम्मा। मेरे बाबा कहा करते थे कि मैं तुम्हार लिए भी लाऊगा।'

घुणघाडी कौडी का छुम्मा सुनकर डोटी के हृदय में लडके की वात्सल्य जीवन की वह अमिट छाप उभर आयी, जिसके प्रति उसका हृदय अहनिश सिसकता रहता था। उसकी प्रेमतपित दृष्टि लडके के मुख पर टिब गयी। बूढे लडके के हाथ पर बचपन में आग से जला एक चिह्न भी था। अब डोटी लडके को भली भांति पहचान गया कि यह मेरा खाया हुआ पुत्र है। बूढे लडके को गले में लगाकर डोटी फूट फूटकर रोने लगा।

बूढे लडके ने कारण स्वर में कहा, 'बाबा मने इस मुल्क में रहकर बहुत दुख पाया।'

डोटी ने विह्वल होकर कहा, 'बेटा स्वदेश में पूज्य जननी को छोडकर परदेश में जो दूसरे की मा की नि स्वाथ सेवा करने में समय हो, उसका जीवन सघपमय ही नहीं बल्कि जीवनभेदक भी है।'

'बाबा, अपन स्वाभिमान को भूलकर जो मनुष्य जीवन रूपी सघपों में हारकर परदेश में परदेशी पत्तला पर खाना और स्वजना का छोडकर परदशी से प्रीति करना सीख गया हो उसका जीवन साधक नहीं, निरथक है। वह उस जननी का पुन नहीं, कुपुत्र है। मैं तो बच्चा था, इसलिए इस मुल्क में आ पहुँचा।'

वार्तालाप का सघप समाप्त हुआ। टाटी ने रोते हुए कहा, बाबू जी ! आप ही तो मेरे ईश्वर हा, जो आपने मुझे मेरे खोये हुए पुत्र से मिला दिया। भगवान आपका चिरायु दे, बाबू जी !' डोटी ने मम-

भरे शब्दों को सुनकर मैं आत्मलीन होकर उदास हो गया य नैना स  
अपनस्व की अटूटता देखकर नीर छलकने लगा ।

मैंने गभीर लंबे स्वर से कहा, "सहयोग का योग था डोटी, तुम्हारा  
मताप तप गया ।"

डोटी मुझे रोचना चाहता था परंतु मैं रुका नहीं, क्योंकि दूर का  
सफर था और समय कम था ।

मैंने मुसकराते हुए कहा, "मुझे जाने दो डोटी, देर हा रही है ।

## शिकारी की मौत <sup>पयाज</sup>

मुझे उत्तम नस्ल के कुत्ते पालने का गहरा शौक था। कुत्तों की जाति में सबसे उत्तम नस्ल, भोटिया नस्ल का कुत्ता पाया जाता है। अय नस्ल के कुत्ता की अपक्षा भोटिया कुत्ता शारीरिक रूप में बड़ा खूखार व शक्ति में हिसक पशु वाघ से कम जवरदस्त नहीं होता। वाघ भोटिया कुत्ते पर चोरी छिपे हमला करता है। अकस्मात् यदि दोनों में घार डूँ हो जाये तो यह फँसला करना मुश्किल हो जाता है कि कुत्ता हारेगा या वाघ। भोटिया कुत्ते की खूखार व प्रबल शक्ति के आगे कभी कभी हिसक पशु वाघ का मात खानी पड़ती है या जान स हाथ घोने पड़ते हैं। भोटिया कुत्ते की आवाज में इतनी गजना होती है कि छोटे छोटे कुत्ते ही नहीं बल्कि छोटे बड़े जगली जानवर दुम दवाकर भाग खड़े होते हैं।

विशेषकर उत्तराखण्ड में पर्वतीय वन क्षेत्रों के लोग जो सघन जंगलों के मध्य गाँव बनाकर बसते हैं वे लोग अपनी भेड़-बकरियों, गाय-बछियाँ व फसल को हानि पहुँचाने वाले जगली जानवरों से रक्षा के लिए भोटिया कुत्ता का पालन करते हैं। भोटिया लोग—जो पर्वतीय क्षेत्र में दूर-दूर जहाँ अब भी माटर-भाग नहीं है उन स्थानों तक अपनी भेड़ बकरियों की पीठ पर सामान लादकर ले जाते हैं। ये भोटिया लोग अक्सर अदरानों में अपना रास्ता नापते हैं। इसलिए भेड़ बकरियों की रक्षा हेतु ये लोग भोटिया कुत्ते पालते हैं। इन्हीं भोटिया लोगों से उत्तराखण्ड के पर्वतीय लोग भोटिया कुत्ते के बच्चे खरीदते हैं।

मेरा एक अपना मोटिया नस्ल का जबरदस्त बुत्ता था। इस पिल्ले को मैंने ठिकाला बोकमाड में भाटिया दादा में पचास रुपये में खरीदा था। उस समय यह छोटा बच्चा था। बचपन से ही मैं उस 'शिकारी' के नाम में पुकारता था और आखिरकार बाद में 'शिकारी' के नाम से विख्यात हुआ। शारीरिक शक्ति में शिकारी अद्वितीय और रंग रूप में बड़ा भयंकर लगता था। दूर दूर के ग्राम्य क्षेत्रों में उसके खूबखारपन की बड़ी धाक थी। क्या मजाल कोई व्यक्ति या जाव रात्रि के मध्य गाव में आ आये। इसलिए मैं इसको हमेशा लाहे की एक मोटी जजीर से बांधकर रखता था। जब कभी मुझे जंगली जानवरों का शिकार करना होता तो मैं शिकारी को अपने साथ ले जाया करता था।

शायद आप उत्तराखण्ड में अपरिचित हों। उत्तराखण्ड में तोलियू डाडा एक कूरली फाट का सघन वन बहुत प्रसिद्ध है। जानवरों में घुईड, काकड, वारहसिंगे शैल जंगली सूअर भालू व बाघ बहुतायत में पाये जाते हैं। घुईड काकड, वारहसिंगे शैल इन जंगली क्षेत्रों में बसे लोगों की फसलों को अधिक क्षति पहुंचाते हैं। बाघ व भालू का आप जंगल में चरते भेड़ बकरियों व गाय बछियों के मध्य आसानी से देख सकते हैं। यह एक अतिगर्भवित नहीं है। आप बाघ व भालू का इस प्रकार देख सकते हैं, जिस प्रकार आप अपने घर में बिल्ली को भ्रमण करते हुए देखते हैं। यह बात सत्य है। उस क्षेत्र में बसे लोग इन हिंसक पशुओं में नहीं डरते और न ही हिंसक पशु मनुष्य पर आक्रमण करते हैं। क्योंकि बचपन से इनका परस्पर मेलजाल मनुष्य से होता है। बाघ बकरियाँ का सफाया जब्त करता है। जंगल के मध्य कोई भेड़ बकरी या गाय-बछियाँ अपने साथ के पशुओं से विछुटी जाय तो उस जानवर को ढूँढना नहीं पड़ता। ग्वाला समझ जाता है कि उसे बाघ ने मार दिया है।

जंगल का विस्तार बड़ा व सघन होने से खोय हुए जानवरों का ढूँढना बड़ा कठिन है। दक्षिण दिशा में यह जंगल कालागढ़ जंगल के तराई भाग से मिला है। आगे मपाट भावर का मैदान है। दूसरी ओर पूव में मयरासी व लुहाचीड के जंगल में संबंधित है, गैर भाग उत्तर में

दीवा जगल स मिला ह । कालागढ म कालागढ डाम के बनन एव डाम मे पानी की बढोतरी से ढिकाला बोक्साड के सघन जगला स इस कूरली फाट व तोलियू डाडा की ओर शेर व अ य व य प्राणिया का आगमन शुरू हो गया था ।

इसी तोलियू डाडा के मध्य वसे लोगा स मेरा एक गहरा सवध था और अब भी है । एक बार मेरे कुछ सवधिया न मुझे अपन शुभ काय म सम्मिलित हाने के लिए तालियू डाडा आन का आमत्रित किया । म उस काल गाव म था । एक सप्ताह पश्चात मैं अपने शिकारी को साथ लेकर तोलियू डाडा की ओर चल पडा । कुतूहलभरी नमदा एव गहरे नीले रंग की पवतमालाजा का सौरभमय दिव्य आकार मन को प्राकृतिक सौंदर्य म डुबा रहा था । प्राकृतिक दृश्या का रसपान करता, नदी-नाला एव भयकर पत्थर घाटिया को पार करता हुआ म मध्यावालीन समय पर तालियू डाडा जा पहुचा । पैदल यात्रा बडी प्रमादमय एव रमणीक थी । मेरे गिकारी म सबसे बडी यह विशेषता थी कि वह दूसरे गाव मे जाकर बहुत अच्छा स्वभाव बरतता था, फिर भी लोग उसके खरूवारपन मे डरत थे ।

असूज का महीना था । उस समय पवतीय क्षेत्र में मौसम बडा सौरभमय रहता है । प्रकृति का हर जीव उस मौसम मे अपने पूण यौवन मे झूमता दष्टिगोचर होता है । उस मौसम म ग्रामीण कृषक लोग रात्रि को अपन समस्त पालतू पशुआ के साथ खेतो म गोट बनाकर रहते हैं । उत्तराखण्ड के पवतीय इलाका मे गोट बनाना का एक बहुत ही पुराना रिवाज है । गोट करने से जानवरा के मलमूत्र स खेतो की उपजाऊ गक्ति बढती है । इस प्रकार गोट बनाने से गहू की फसल म खाद डालने की आवश्यकता नहीं पडती है । दूसरी बात, इस मौसम म धूप बडा तेज पडती है । बडी धूप से बचने के लिए ग्रामीण कृषक लोग अरणोदय से पहले ही खेतो मे हल जोतकर यथासमय बैला का आराम देत है या खाली खेत म चरने के लिए छोड देत ह ।

तीसरे दिन म और मेरे मित्र थी तूफान शिकार खेलन के लिए कूरली फाट के जगल की ओर अग्रसर हुए । थी तूफान अपने जमाने मे

प्रथम श्रेणी के निशानेबाजा में आकं जाते थे । पलक भपकने में ये दौड़ते हुए जगली जानकरा व उड़ती हुई चीलों को जमीन पर ढेर कर देते थे । हम दोनों व्यक्ति आघा मील आगे जगन में प्रवेश कर चुके थे । आखा के आगे, कंटीली भाडिया थी । भाडियों के पीछे एक घुईड चोर नजरो से करवट बदलने भाग निकलने की कोशिश ही कर रहा था कि श्री तूफान ने गोली दागी और गोली लगते ही घुईड जमीन पर घराशायी हो गया । घुईड के जमीन पर घराशायी होने के उपरांत बाघ अपनी मयकर गजना से जगल को रौंदने लगा । कुछ समय पश्चात धीरे धीरे बाघ की भयकर हुकार बाना से दूर दूर होती चली गयी । मैंने समझा, शायद गोली घुईड के वक्षस्थल को पार करती हुई सीधी बाघ पर जा लगी । कुछ व्याकुलता प्रकट करते हुए हमने मन में विचार किया, अब तो बाघ अवश्य गाव में कुछ न कुछ अपशकुन करगा । यह बात सत्य है कि यदि बाघ पर बेकसूर प्रहार किया गया तो वह क्रोध में आकर भयकर घातक सिद्ध होता है । मतक घुईड को हम दोनों महाशया न साल की एक लकी बल्ली पर बाघा और तिरछा लटकाकर ले आये । प्राणमुक्त घुईड का देखकर शिकारी प्रफुल्लित होकर नाचने लगा । सब गणमाय अति धिया न घुईड का शिकार खायी और शिकारी ने पेट भरकर बचे हुए मांस का स्वाद लिया ।

बाघ एक शक्तिशाली हिंसक पशु है । छल वपट विद्या में बाघ अत्यंत हिंसक पशुभा की अपेक्षा ज्यादा चतुर है । इसकी घ्राण शक्ति बड़ी प्रबल होती है । दूसरे दिन बाघ ने अधरात्रि के मध्य गाट में जाकर चार चकरिया व तीन भेडा का मून पीरर मौन के घाट उतार दिया । गाटघारे न एक चकरी का बाघ से मुह से छुड़ा दिया था । मुह में छूटे हुए गिकार को बाघ बसा नहीं छाडता । वह उसे प्राप्त करने के लिए बार-बार प्रयास करता है चाहे गिकार को प्राप्त करने में भले ही उसकी जान चली जाय ।

मिन ठन चुका था । निगा मुदरी काला कबल ओढ़ दूर वही पहाड की चानिया व नदिया की गहरी सपाट बदरीली घाटिया के ऊपर अपना काला ओढ़ना धिछाती चली आ रही थी । धीरे धीरे जगला में

निवास करनेवाले भुनभुनो के अप्रिय शब्दों से निस्तब्धता की लहर छा चुकी थी। केवल प्राकृतिक सौंदर्य में एक ही शांत वातावरण बसा रहा था। बापुल पाको, कापुल पाको, इस निस्तब्धता में इसी पक्षि की मधु-भरी मोठी आवाज वयं प्रदर्शो मे किसी किसी के किरहो व किरही की याद दिला रही थी। रजनीकात की शीतल किरणें धीरे-धीरे प्रकृति के सजीव प्राणियों से आत्ममिचौनी खेल रही थी, जगलो गाव हानि के कारण चारो तरफ गन्नाटा ही सन्नाटा छाया हुआ था। रात्रि मीज करी के पश्चात् में और शिकारी बगले मे जाकर सो गये। कुछ ही क्षणा म मैं महरी निद्रा के स्वप्नलोक में खो गया। अधरात्रि का पहर रहा होगा। शिकारी भयकर आवाज मे भूकन लगा। मरी निद्रा टूट गयी और मैं जाग गया। मैंने सोचा, शायद बाघ यहा आ पहुचा है। मैंने चारा आर दृष्टि दीडायी। देखा तो चाद की स्वच्छ किरणों अधरात्रि के युगलगणा के साथ किलोल कर रही थी। निस्तब्धता मे गाटियारो का केवल एक शब्द गूज रहा था—वाह वाह !

उस रात बाघ ने एक बूढी गाय का खून पिया और गाय को कल-मट में ले जाते समय छोड गया था।

उत्तर दिशा म भार का तारा अपनी दिव्य ज्वाति के साथ उदित हा चुका था। साथ ही रजनीकात भी पवतो के पीछे सुबह हाने का आह्वान देन जा छिपा था। रात खुलन मे घाडी देर बाकी थी। गोट से तीन गोटियार मेरे पास बगले मे आये और कहन लगे, 'साहब, आज बाघ को अवश्य मौत के घाट उतार दिया जाय। आपका शिकारी कब काम आयेगा !'

कुछ समय पश्चात् पी फट गयी। भगवान भास्कर भी उदयगिरि पवत से उदित हा चुके थे। गाव के प्रत्येक व्यक्ति के मुह पर उदासी-नता की लहर छा चुकी थी। तब मैंने गाववाला को समझा बुझाकर एक स्थान पर एकत्रित होने की कहा। लोग एकत्रित हुए और मैंने एक योजना बनायी

"कलमट के पास जो साल का बडा पेड है, उस पेड पर पच्चीस या सौस फूट की ऊचाई के बीच मचान लगाया जाय और जिस स्थान मे



गाय मेरी पड़ी है, उस स्थान से किसी भी दिशा में दस फुट गहरा, तीन फुट चौड़ा और पाँच फुट लंबा एक खड्डा बनाया जाये। जब हम मचान पर चढ़ जायेंगे तो गाव का कोई भी व्यक्ति अपने घर से बाहर आने की कोशिश न करे, जब तक कि हम आप लोगा को घर में बाहर आने का भी कहें।”

सकल ग्रामवासी मेरी इस बात पर सहमत हो गये। ग्रामवासियों ने मिलकर कुछ ही क्षणों में साल के वृक्ष पर मचान तैयार कर दिया और भूमि पर ढेर हुई गाय में बीस फुट की दूरी पर खड्डा बनाया, जैसा हम बनाना चाहते थे।

मगवान भास्कर पक्वता की धार पर डगमगा रह थे और मेरे दिल की घटबना की गति में दुर्बल शक्ति आने लगी कि अब शिकारी की क्या दशा होगी। मगवान न करे शिकारी बाघ की करबट में आ जाये, नहीं तो मारा जायेगा। डर की हीन भावना का मन से हटाने के लिए मैं अपने मन का सुदृढ़ किया और शिकारी के गले पर एक मजबूत लोह का नुकीला काटेदार मोटे चमड़े का पट्टा बांध दिया। इस चमड़े के पट्टे को कुत्ते के गले में बांधने से बाघ कुत्ते को नहीं मार सकता है और न ही जबरदस्त कुत्ते को लड़ाई में परास्त कर सकता है, क्योंकि बाघ अपना जबरदस्त हमला किसी भी जानवर के गदन पर करता है। इस लिए पट्टा कुत्ते का एक प्रकार का जिरह बरतार था।

मगवान भास्कर का उद्वेग विलीन हो चुका था—निशा की आशा बाकी थी। मैं और मेरे मित्र श्री तूफान ने समय से पूर्व ही रात्रिभोज का आयोजन किया और शिकारी को भी पेट भरकर भाजन करवाया। मेरा माटिया कुत्ता सब कुछ समझता था। मूक पशु होने के नाते वह हमसे कह नहीं सकता था। मैं उसकी पीठ पर थपकी देते हुए कलमट के पास ल जाकर बनाय गये खड्डे में रख दिया और ऊपर से सूखी घास व पेड़ की छोटी छोटी टहनियाँ से ढक दिया ताकि बाघ यह न समझ सके कि यहाँ मेरा कोई घातक बैठा है। यह कार्य करने के तत्काल बाद मेरे मित्र श्री तूफान ने राइफल में गोली भरी और दोनों व्यक्ति पेड़ के ऊपर बने मचान पर जा बैठे। मचान साल की घनी पत्तियों से आच्छा-

दित था और मचान पर दुबकी लगाए हुए नाकी समूह बाँते गये। रजनीकांत की कर निकर धवल दिव्यद्युति में विपर चुकी थी। प्राकृतिक वातावरण मनमोहक था परंतु मेरे लिए एक जीव जोर से दृश्य था। मैं मन ही-मन धातुर सताप से घुट रहा था और शिकारी मुकाबले में रह रहा था।

यदि शिकारी मारा गया तो मेरे जीवन की एक अगाध चोट होगी। मैंने शिकारी का एक बच्चे की तरह पाला है। बस, इतना ही सोच पाया था कि दूर भड़क अघवारमय गहरे कटीले कलमट से एक चित्त-कवरा ढेर सा लुटफटा दृष्टिगत हुआ। मैंने मन में अनुमान लगाया, शायद वह खूबवार बाघ ही हो सकता है। धीरे-धीरे काला चित्तकवरा ढेर नजदीक आता दिखाया पड़न लगा। रात्रि के समय बाघ की आखा में चमक की बड़ी प्रबलता होती है। इसलिए बाघ से नजर मिलाना मुश्किल हो जाता है। बाघ मरी हुई गाय से पचास फुट की दूरी पर आकर टकटकी लगाय खड़ा हो गया। मेरे मित्र श्री तूफान ने मरी ओर आखा में संकेत किया— 'गोली मार दो।' यदि उस काल बाघ को गोली मार दी जाती तो बाघ एक ही गोली खान पर जमीन में ढेर हो जाता। परंतु अबल और शारारिक मांड की बमी से गोली न चल पायी। हमने देखा, बाघ बड़ा निर्भीकता से मरी हुई गाय की आर अग्रसर हुआ और नजदीक आकर एदम रुक गया। शायद उसे कुत्ते की गंध महसूस ही गयी थी। बाघ न इधर उधर अपनी दृष्टि दौड़ायी। परंतु क्रोध के नये में चूर होने के कारण वह मरी गाय पर झपटा और धीरे धीरे उसे गहरे कलमट की ओर लुडकाने लगा। उस समय शिकारी बाघ का साईं से दुबकी लगाकर निहार रहा था। तब तक वह बाघ पर नहीं झपटा। पता नहीं, शिकारी को क्या करना उचित रहा होगा या वह शायद अपना दाव दख रहा हो। बाघ ने मरी गाय का एक जोर का झटका दिया और गाय सीधी साईं के किनारे पर जा पड़ी। ठीक हुआ कि गाय गहड़े में नहीं गिरी नहीं तो शिकारी को चोट आ जाती। तभी बाघ घमाके से गाय के ऊपर मांस खाने के लिए चढ़ बैठा। शिकारी ने साईं से बाघ के ऊपर पातक छुनाग लगा दी और पलक झपकते ही

बाघ पर टूट पड़ा। बस, फिर क्या था, दोनों दैत्याकार पशुओं में घमासान युद्ध छिड़ गया। बाघ और शिकारी घातक पराक्रम से लड़ रहे थे। दोनों का रूप बड़ा भयंकर लग रहा था। मानो दो भूखे बाघों के बीच शिकार को प्राप्त करने के लिए लड़ाई छिड़ी हो। हम कुत्ते को पूरा शक्ति से लड़त देख रहे थे। मुझे कुत्ते के निडर साहस पर बड़ी प्रसन्नता हुई कि कुत्ता बेघडक होकर बाघ का मुकाबला कर रहा है। क्या मजाल कि बाघ उसे जमीन पर चित कर दे। कभी-कभी बाघ रणस्थल छोड़ने का प्रयास करता। परंतु कुत्ता उसे अपनी प्रबल शक्ति से गिरा देता। दोनों का द्वंद्व बड़ा आकर्षक लेकिन भयभीत करने वाला भी था। जुते खेत में घुटने घुटने तक गहरे खड्डे हाँ गये थे। कुत्ते का साहस उत्तेजित करने के लिए हम दोनों ने मचान के ऊपर से गोल मचा दिया। शोर सुनकर कुत्ते के अथाह साहस एवं शक्ति का ठिकाना न रहा। एक घंटे तक बाघ और कुत्ते के मध्य भयंकर युद्ध जारी रहा। इस अवस्था में बाघ पर गोली चलाना उचित न था, क्योंकि जिस तरफ निशाना साधा जाता उसी ओर कुत्ता टारगेट बनता। एक बार तो कुत्ते ने बाघ को अपने नीचे दबोच लिया और मुह से गभीर अवस्था में बाघ के ऊपर प्रहार किया परंतु बाघ बाघ ही था, उसका मुह व आगे पीछे के पजे लड़ाई के समय एकसाथ मार करते हैं और कुत्ते का मुह जोर अगले पजे लड़ाई में काम करते हैं। इसलिए बाघ फिर बड़ी कुर्तों से उठ खड़ा होता। यह एक आश्चर्य की बात थी। बाघ ने कुत्ते को ऐसा दाव मारा कि कुत्ता सिर के बल खड्डे में जा गिरा और साथ ही बाघ खड्डे में कुत्ते के ऊपर घमक पड़ा। फिर दोनों में भयंकर लड़ाई शुरू हो गयी। मचान के ऊपर से मैं और मेरे साथी श्री लूफा देख रहे थे कि कुत्ता कुछ परास्त-सा होता चला जा रहा था और बाघ का खूबवारपन भी ढल रहा था। दोनों की इस अवस्था को देखकर मेरे मित्र को एक बार खाली फायर करना पड़ा। शायद फायर की आवाज सुनकर बाघ घबरा गया और भाग निकलने के लिए पूरी ताकत से छलाग लगाने की कोशिश करता जान पड़ता था। बाघ पंद्रह फुट ऊँची छलाग मार सकता है। ऊँची व लंबी छलाग लगाने में बाघ कम जबरदस्त नहीं होता।

बाघ ने एक लंबी छलांग लगायी और भयंकर गजना करता हुआ एक पेड़ के छायावाले क्लमट में जा गिरा। शिकारी खड्के से बाहर खेत में चक्कर लगाकर भौंकने लगा।

प्रकृति का घना वंशवात वातावरण मन में डर की भावना को उत्तजिन कर रहा था। फिर भी हम साहस कर निर्भीकतापूर्वक मचान से नीचे उतर जाये। नीचे उतरकर हमने कुत्ते की बड़े प्यार से पुचकारा जोर दखा कही बाघ ने कुत्ते पर अपने जहरीले नासून तो नहीं मार दिये। हमने कुत्ता ठीक अवस्था में पाया। तत्काल हमने घर की राह ली और घर जाकर थाड़ा धूम्रपान करके लेट गये। पर इस अवस्था में नींद भी कैसे आता। विश्राम अवस्था में लेटे लेटे भार हा गयी।

सुबह की श्यामल ज्योति ने गाव में लागा के मुह की उदासीनता को हटा दिया। बहुत मरुया में लोग हमें और शिकारी को देखने के लिए बगले में एकत्रित हुए, जहाँ हम दोनों ठहरे हुए थे। फिर भी हमें संदेह था कि बाघ घाँसे से मार करेगा। इसलिए बाघ को मारे बिना चैन न लिया जाय। दोपहर के भोजन के पश्चात् में थोड़ा तूफान व शिकारी गाय बछिया व बकरिया के साथ बड़े चौड़े खेतों की ओर चल पड़े। खेतों की छोर पर घना जंगल लगता था। हम भी खेतों के उसी छोर की तरफ चल पड़े। उस तरफ भाँटिया में अपने दा बच्चा के साथ छुपी बाघिन ने एक बकरी को जोर का भटका देकर क्लमट में खींच दिया। शिकारी भी गाली की तरह बाघिन पर धमक पड़ा। दोनों में भयंकर युद्ध छिड़ गया। बाघिन इस जबरदस्त कुत्ते के साथ युद्ध न करती परंतु उम डर था कि कहीं कुत्ता उसके बच्चा को न मार दे। माँ की ममता की कोई सीमा नहीं होती। बच्चों की रक्षा के लिए बाघिन शिकारी से लड़ रही थी। दुर्भाग्यवश माँ को कुत्ते के साथ अकेला लड़त देखकर बाघिन के बच्चे से न रहा गया और दोनों बच्चे रणस्थल पर आकर कुत्ते से मुकाबला करने लगे। एक बच्चा आगे में और दूसरा बच्चा पीछे में कुत्ते पर धार करने लगे। परंतु बच्चे होन के नाने के भयंकर कुत्ते का मुकाबला न कर पाये और लड़ते लड़ते बाघिन का एक बच्चा मर गया। बाघिन एक बच्चे की साथ लेकर गुरीती हुई जंगल

ना और भाग गया।

तमांगा समाप्त हुआ। बाघिन के मर हुए बच्चे का हम घर ल आये। घर लाकर मगूदास ने उसकी माल निवालकर बगल के पास सुखान के लिए वास के एक डहे पर लडा कर दिया। उस रात बाघ और बाघिन न गाव वाला को इतना अधिक परगान किया कि सुबह हाने पर भी लोग घरा स निवलन में मयभीत हा रह थ। इस अवस्था का निपटान के लिए हमन मजबूर हाकर बद्रूप स हवाई फायर किया। तब कही लोग अपन घरा स बाहर निवले।

मैंन कई बार अनुभव किया, जब कभी मेरे निजी व्यक्तित्व मे उदासीनता आ जाती है, ता मैं समझता हू या तो मेरे ऊपर कोई सक्ट आ गया है या कोई हानि अवश्य हागी। सता म हल चनात कृपका का देखकर मुझे अचानक अपन घर की याद आ गयी और उदासीनता न मन पर अपना अस्तित्व जमा लिया। मैं समझ गया, आज अवश्य कोई खतरा सामन आन वाला है। मे उदासीनता की गहराइ में डूब गया।

दिन का भोजन करत समय मेर मित्र श्री तूफान न मुझ उदास देखकर कहा 'क्या आज इतन उदास क्या हो ?'

मैंन गभीर स्वर म उत्तर दिया, "तकियत कुछ खराब भी लगती है, इसलिए मन उदास हो गया।'

सही बात मैंन श्री तूफान का नही बतायी। मैंने उह राइफल में माली भरने को कहा। श्री तूफान न राइफल तैयार की और कहा "चलो खेतो की आर चलें, किसी जगली जानवर का शिकार करेगे। तब मैंन श्री तूफान जा को वास्तविक बात बता दी "आप हाशियार रहिए कही हम जान से हाथ न घोन पडे। मेरी उदासी यही व्यक्त करती है।'

मेरे भावात्मक शब्दा को सुनकर श्री तूफान मद शब्दा म बाल, "यह आप क्या कह रहे है। इस प्रकार की घटना कभी नही घट सकती है।'

शिकारी हमारे साथ साथ चल रहा था। मैंने फिर श्री तूफान को सचेत किया, "भाप हाशियार रहिए। दोस्त ! समय समय की बात है,

समय के बराबर शक्तिशाली कोई भी नहीं होता है।

लोग खेता में अपने कृषि कार्य में संलग्न थे। कोई हल चला रहा था तो कोई अपनी गाय बछियों व भैंसों के लिए घास काट रहा था। हम उससे वार्तालाप करते हुए जंगल के ऊपरी छोड़े भेत पर जा-सके हुए। पता नहीं, दुरमन कब से शिकारी की ताक पर भाड़ियो भिद्यो चगेये बैठे थे। गलती रतनी हुई कि शिकारी हमस सी मोटर आगे सीधा-सत की धार पर जा पहुचा। हमारी आला पर पर्दा पडत ही दोनो बाघ और बाघिन खूहवार ढग से शिकारी पर टूट पडे। बस, तब पापाण हृदय वाले दैत्याकार पशुओ मे विकराल युद्ध छिड गया। अब शिकारी दा बाघा से लड रहा था। इसलिए शिकारी अपनी जान पर खेलता नजर आ रहा था। हम बघवाउल से हकबका गये और अपने मुखारबिदु से एक भी शब्द न निकाल सके। आधे घट तक हम वहांगी की हालत में तीना दिसक पशुआ का घाग सघपमय अकल्पित तमाशा दख रह थे। कुछ चेत म आने पर भैने जार का शोर मचाया घा। कृपक लोग अपना कारोबाग छाडकर अपने भाय हजियारा का लेकर घटनास्थल के नजदीक एकत्रित हो गय भैने चिल्लाकर श्री तूफान को गोली चलान का आदश दिया, परतु श्रीतूफान घबगहट से इतने व्याकुल हा गय थ कि गोली न चला पाये। लोगो न 'वाह वाह' का बडाशार मचाया परतु सब कुछ निरथक था। कुत्ता साहस और प्रबल शक्ति से लड रहा था और बाघ व बाघिन अपने श्मोष हुए बच्चे का बदला लेन मे जुटे हुए थे। कई वार बाघिन गिकारी के नीचे दब जाती। कभी बाघ गिरता कभी कुत्ता। बाघ फुर्ती स उठकर फिर भिड जाता। इनकी भयकर लडाई सात खेता तब जारी रही। तमाम छाटी छोटी सभी प्रकार की जगली घासनुमा भाडिया व पीध टूटकर तहस नहस हा गये।

एक प्रबल शक्ति दो भयकर शक्तिया स लड रही थी। मैं सब कुछ देख रहा था। कुत्ता परास्त होता चला जा रहा था। मैं सब कुछ समझ रहा था कि गिकारी अब मारा गया। मैंने चिल्लाकर श्री तूफान से गोली चलाने को कहा। कुत्ते की दुदशा देखते हुए श्री तूफान की आला में आसू छलक आम और चहाने निशाना जमा दिया। गोली बाघिन के पट म

जा लगी और आहत वाचिन अचेत होकर जमीन पर गिर पड़ी। कुत्ते का दुर्भाग्य इतना ही हुआ कि कुत्ता बाघ के साथ वाचिन के ऊपर से गड रहा था। बंदूक की आवाज सुनकर बाघ भागना चाहता था, किंतु शिकारी के तेज दात बाघ की गदन को बुरी तरह जकड़ चुके थे। वह कुत्ते का आन्वरी दाव था इसलिए बाघ रणक्षेत्र से भाग न पाया। कुत्ते के नीचे हतचेत पड़ी वाचिन न प्राण त्यागते समय अपन तेज नाखूना से शिकारी का पेट फाड़ डाला। शिकारी का मुह बाघ के गल से छूट गया और वह करुणामय आवाज म कराहता जमीन पर चित ही गया। हिसक पंगु बाघ घायल अवस्था म भाग निकला। गाव के सब लाग मतक वाचिन व शिकारी के पास गये। शिकारी की मृत्यु के गोक म में और साथी श्री तूफान भाव विह्वल हाकर रो पडे। मन कहा, 'मैंन शिकारी का बच्चे की तरह पाना था। मे शिकारी के बिना नहीं रह सकता हू।' मेरे दुःख की सीमा न रही। करुणापूण मन से गाव वाला ने मुझे दिलासा देते हुए कहा, 'मन म दुःख मत करो साहब जो हीना था, हा गया है। आपका शिकारी मरा नहीं, वह जिंदा है। शिकारी की निर्भय वीरता अविस्मरणीय रहगी, जब तक उत्तराखण्ड के एस तोनियू डाडा व कूरली फाट के सघन वन म हिसक पंगु बाघ विचरण करते रहेंगे।'

हृदय म दुःख यौवन म था। उम काल प्रकृति का मींदयमय शात वातावरण भी काट खान को आता था। उदासीन मन और चक्षु ज्योति से ऐसा प्रतीत होना या मानो प्रकृति भी शिकारी के मृत्यु गोक पर नयन-नीर छोड रही हो।

अनायास ही मेर दुग्धित हृदय म उमर आया, अहा ! बुदरत का खेल निराला है। होनी बनवान है प्रकृति की गोद मे न अब शिकारी का खेल हागा और न अब शिकारी म मेरा मेल होगा।'

घटनास्थल पर एकत्रित लागा मे दुःख के साथ शिकारी को दफना दिया। मैं उस स्थान पर खड़ा खड़ा फूट फूटकर रोने लगा।

शिकारी का दफनाकर हम सब व्यक्ति गाय की आर चल पडे। घर पहुंचकर मने मात्रा नहीं किया। शिकारी के मृत्यु गोक मे रात्रि

भोज छोड़ना पड़ा। गाव वाला न मुझे बहुत समझाया, परंतु मरा मन न माना। मेरी आंखों के आगे केवल शिकारी का सजीव चित्र घूमता नजर आता और मैं शोकाकुल होकर मैन हा जाता।

दूसरे दिन मैंने अपने कंधे पर अपना एक लंबा बैला लटकाया और खाली हाथ तालियू डांडा से अपन घर की ओर चल पड़ा। गाव वाले मुझ शिकारी के बदले में कुछ देना चाहते थे, परंतु मैन तैन से इकार कर दिया। मेरे गाव छोड़ते ही गाव म सनाटा छा गया। दो मील तक मुझे छाड़न के लिए मेरे साथी श्री तूफान व चाचा कैप्टेन भूपेंद्र आये। वे मुझे नदी पार छोड़ आये। उह घर वापस जाता देख-कर मैं फूट फूटकर रोने लगा। मन उनसे इतना ही कहा 'शिकारी का खेल और मरा मेल अब कभी नहीं होगा।'

अकस्मात अब जब कभी मे उस नस्ल के कुत्ते को देखता हूँ तो शिकारा का सजीव चित्र मेरी आंखा के आग दुम हिलाकर नाचने लगता है। तब म भावविभोर होकर नेत्र मूंद लेता हूँ। अब केवल एक लालसा है, सफ़द भाटिया घोडा रखन की।



## ढिकाला वोक्साड मे

समय अधिक गुजर चुका था। न भाटिया घोहा ही खरीद पाया और न भोटिया कुत्ता ही। शिकारी के वियोग मे हृदय मे दुःख यौवन मे था। सोचा, हृदय मे सुख का यौवन कैसा लाऊ। इसलिए मेरा आपा विचलित था। सोचा, समय आन दो, एक बार ढिकाला वोक्साड जाकर सुप्रसिद्ध शिकारी जिम वाबेन के एक मात्र याद दिलान वाले बगला को निहारा जायेगा और साथ ही शिकारी की याद भुलाने के लिए वही से भोटिया कुत्ते का एक पिल्ला लाया जायेगा।

समय प्रकृति का आचरण करता हुआ धीरे धीरे ढलता गया और मैं भी समय की प्रतीक्षा मे समय ढालता गया। ऋतु गीतवाली न थी। पतझड का यौवन भी वद्धावस्था मे आकर समाप्त हो चुका था। शनैः शनैः यौवनी अपने यौवन यागचल से नव उमंगित सौंदर्य मे विकसित होने लगी, साथ ही प्राकृतिक सौंदर्य हर प्राणी का अपन यौवन भोग के लिए विचलित करन लगा था। धरा का यौवन यौवनी के यौवन से मेल कर बैठा और प्रकृति के मनमोहक सौंदर्य को निहारकर मेरा हृदय यौवनी के यौवन से सपक जोड बठा।

प्रकृति का उभरता यौवन मुझे विचलित कर रहा था। मेरा विचलितपन एक ही बात का संकेतक था, केवल ढिकाला वोक्साड को निहारने का। नियमानुसार धीरे धीरे प्रकृति का यौवन ढलता जा रहा था और मेरे मन मे पतझड आता जा रहा था। सोचा, 'समय आ चुका है। चलू, ढिकाला वोक्साड को।

समय बीत चुका था। प्रकृति के नियमानुसार ग्रामीण क्षेत्र में खेती की जुताई का कार्य आरंभ हो गया, इसलिए ठिकाला बोक्साड का सिद्धत स्थगित करना पड़ा। समय लौट आया क्योंकि खेतों में जुताई का काम समाप्त हो आया। प्रकृति का सकंत कमयोगमय था इसलिए ठिकाला बोक्साड के लिए यथासमय योजना बनायी। बड़े सोच विचार से योजना का योग निकाल सोचर, सिद्धत को सफल बनाने का श्रेय कौन लेगा, परंतु श्रेय का भागीदार कोई न बन सका। नयन-सोचने व हृदयमोचने प्रकृति का सौंदर्यरूपी यौवन भी निखरता चला जा रहा था। हृदय में उभार आया। एकांत में ही ठिकाला बोक्साड का सिद्धत करना ही श्रेयस्वर होगा। चाहे वह सुखमय हो या दुःखमय।

मोटरमाग निकट निर्मित होने से दूसरे दिन में प्रातःकाल क मोटर में बैठकर तराई भाग वाले वन के चिमठा नामक स्थान के समक्ष उतर गया। अधलोट जंगल का नीरस वातावरण निहारने से आंखों के आगे काले रंग के प्रतिबिंब छाने लगे। मेरी शारीरिक व मानसिक उत्तेजना शिथिल होने लगी और मैं मानसिक और शारीरिक समुल्लेखों में बैठ गया।

कदम आगे बढ़ने से विरत हो गये। मुझे इतोत्साह देखकर अचानक पीछे से आकर एक वृद्ध महात्मा ने कहा, "आप अभी इतने घबरा गये कि जो समझ से बाहर है और यदि सामने शेर आ खड़े होता तो ? काम हिम्मत का है।" मैं स्वयं मन में सोचने लगा होनी का होना और कालचक्र दोनों का सहयोग कुछ करके मुझे वियाग में डालना चाहता है। वास्तव में जंगल का वातावरण उतना भयंकर नहीं था जितना कि जंगल में छोटी-छोटी वन कदराओं के अधिकारमय खोको में उगे बौने व भूषरीली भाइयों का, क्योंकि शेर, बाघ, भालू, चरक, चीता और अन्य विस्मय के हिंसक पशु ऐसे स्थानों में निवास करते हैं। साल के गगनचुंबी दरस्त तो मतयुगी पुरुषों को यहाँ तक ले जाते हैं कि को निहारने से ऐसा प्रतीत होता है कि मानों वे विशाल दरस्त को कभी योगी पुरुष रहे हों, जो अपने तपोमूल से धन वृक्षमय घोरमय करके

मानव हित कर रह है। मपरीली भाडियो से मागते छाटे व यजीव ती वयोवदो के मुख से सुने जिम काबॅट के अचूक निगान की याद दिलाते थे।

मुखामुख कठिनाइयो की परास्त कर हम दुमडा पहुचे। हिसक पशुओ म शेर, बाघ, चरक भालू, सूअर व जगली हाथी जगल के सभी भागा में पाये जाते हैं परतु जगली हाथियो के लिए दुमडा बहुत ही प्रसिद्ध है। इस स्थान म रामगगा और मदाल नदी का संगम हाता है इसलिए जल पोदास व कारण जगली हाथिया का यह स्थान बहुत भाता है। ब्रिटिश शासनकाल म ब्रिटिश सरकार १ इस स्थान(दुमडा) मे जिम काबॅट के लिए जगल म निवास करन के लिए एक बगला बनाया था, जिसे भारत सरकार के वन विभाग ने नया रूप देकर बदल दिया है जो अब रेंजर चौकी के नाम से प्रसिद्ध ह। जिम काबॅट के साथी कुछ प्रामीण वयोवद्ध कहते थे कि जिम काबॅट दुमडा और काला दुगी म ही अधिक समय ब्यतीत करते थे।

दुमडा की रेंजर चौकी मे जगलात के कुछ कायरत लोगो म हमारी भेंट हुई। उनके पास रक्कर कुछ क्षणा के लिए हमन विश्राम किया और बाद मे वन के रास्ते के बारे मे पूछताछ करके खि नावली की ओर अप्रसरित हो गये। जैसे-जैसे हम आगे बढ़ते जात, आत्मा रोन लगती। शेर, भालू, बाघ व चरक के भय से नही बल्कि जगली हाथिया व भय से, जगली हाथी बडे दुष्ट होत हैं।

रामगगा पार करके हम बडी चतुराई से डरावने कला-कागल करत हुए खि नावली पहुचे। खि नावली पत्थरो स भरपूर एक निजन स्थान है। इसको खि नावली रोखठ भी कहा जाता है। इस स्थान की चारो दिशाओ म वक्ष महात्माओ की तरह तप करत जमघट लगाये खडे थे, मानो योगी हजारों वर्षों स योग साधना म लीन एक पाव पर खडे हो। इस स्थान से हिसक पशुओ की खबर आसानी मे ली जा सकती थी क्योंकि यह स्थान दूर तक खुला हुआ था और हमारी दष्टि भी हमे प्रत्येक वय जीव से अवगत करा सकती थी। वन का विचित्र व भयकर वातावरण हम आगे बढ़ने से रोकता था, गहरे स्रोत, मपरीली

बेलिया, बान दरस्त व मालू, वक्ष की लबी लताओ को निहारकर ऐमा प्रतीत होता था, मानो भगवान दृष्ट मानव को उसकी मृत्यु के पश्चात् उसे मजा देने के लिए इ ही कदराजा म तुच्छ जीव के रूप म ज माता होगा ।

ममय प्रबल था और हम निबल थ । शारीरिक सुरक्षा बरत हुए हम रोगवड पार करके जैसे ही चढती राह पर चढने वाल थे कि दूर वन-कदरा मे दो शेरों की भयकर दहाड सुनायी दी । शेरों की हुकार से ज्ञात होना था कि पचानना म परस्पर द्वंद्व छिटा हुआ था जो एक प्रत्यक्ष प्रमाण ह । विश्वविख्यात शिकारी जिम कार्वेट न इसी जगल मे वामित होन के नात रम बात का निरीक्षण किया कि जब दो शेरों म परस्पर द्वंद्व छिड जाये ता शेर क्रोधवश होकर छत्तीम फुट की ऊंची छत्राग लगान म मफल हो जान है ।

वम, फिर क्या था । हमे अपनी जान के लाले पड गय । शेरों की भयकर हुकार म जगल का शांत वातावरण कोलाहल म बदल गया । जगली जानवरों मे भगण्ड मच गयी । पक्षिया का कोलाहन मन का और भी भयभीत कर रहा था । स्थिति बडी गभीर व नाजुक थी । सोच विचार हृदय म चल बसा था । दष्टि ने मोच विचार का स्थान ले लिया था । शेरों के मय और जगल के अशांत वातावरण स हम ऊंची राह पर नेजी से कदम बढाते हुए मानसिक व शारीरिक कष्ट का परास्त कर मुडापाणी ग्राम म पहुचे ।

भगवान भास्कर का तमतमाता उदकार शांत होकर जगलों के ऊच शिखरा का लाघ चुका था । केवल लालिमा व्योम मे छायी थी । हमन परस्पर विचार विमश क्रिया, रात्रि-विश्राम इसी ग्राम म होगा । जागामी सिद्धान उपाकाल । मध्या की बेला थी, वृद्ध महात्मा ने कहा, 'अब आप सुरक्षित स्थान म पहुच गये हैं । मैं आपके लिए रात्रि विश्राम का गाव म प्रबध करन के लिए जा रहा हू । आप कुछ देर यही खडे रहें ।'

वृद्ध महात्मा चले गय । मैं अपरिचित स्थान म खडा अपरिचित-सा लग रहा था । समय अधिक हा चुका था । वृद्ध महात्मा की प्रतीक्षा म

मैं बेचन हो रहा था परतु वद्ध महात्मा का वही नाम नहीं। साचा, अपरिचित से परिचित होना निश्चित था। मन म भाव भरा नहीं, 'आप कौन ?' फिर साचा, 'कौन-सा भय किमवा, मनुष्य का या भगवान का ? न जाने किस भेद म मिल जाये भगवान, सकट तो टला।

जैसे-जैसे निशा का तम छाता चला आ रहा था, वैसे-वैसे मैं भा रात्रि विश्राम के लिए बेचैन होता जाता, क्योंकि जगली क्षेत्र वाले ग्रामो म अनजान व्यक्तियों को रात्रि विश्राम के लिए स्थान नहीं दिया जाता है। कुछ कारणवश परिचय होने पर तब ग्राम प्रधान न मर लिए रहन का विशेष प्रबंध किया आर एक विशेष रात्रिभाज का भा आयाजन किया। धीरे-धीरे भाग काल का समय बीता। बाहर निशा का घना काला तम ममस्त झूखड का घेर चुका था। रात्रि के युगलण भी सो चुके थे। वार्ता समाप्त कर मैं भी विश्राम करने लगा। जस हो नीद मुझे स्वप्नलोक म भ्रमण के लिए आमंत्रित करन लगी थी कि अचानक जोर से ठोखने की आवाज सुनायी पटी। मरी स्वप्निल नीद सब विलीन हो गयी और मैं भ्रम से भयभीत होकर चारपाई पर लटा भय से कापने लगा। मैं सोचने लगा, 'अजीब तमाशा होता है इन जगली क्षेत्रीय ग्रामो म, क्या ध्यय रहा होगा इन लोगो का यहा बसावट करने का ?' फिर रुक रुककर वही ध्वनि। चात हाता था जस कोई दरवाजे के पास आकर ध्वनि परीक्षण कर रहा हा। अजीब सी आवाजो का था समावेश, लगता था, माना क्या रह गया है अब शेष। रात भर अनोखी बोलिया विचित्र आर मानव जसी भी। कौन से जीव होंगे, मनुष्य या जगली पशु या कोई रातबसरू चिटिया या रात्रि क योगी पुरुष या रात्रि के युगलण ? निगा डलने दो, उपाकाल किसी विद्वान ग्रामीण से इस विषय म ज्ञान प्राप्त कर समाधान करना है।

भयपूर्ण निशाकाल समाप्त हो गया। तब मुख उपा का दखा। नाश्ता करने के पश्चात मने ग्राम प्रधान स कहा, "क्या आप किसी विद्वान वयोवद्ध स मेरी मुलाकात करवा सकत है ? म उनसे किसी विषय म विशेष ज्ञान प्राप्त करना चाहता हूँ।

कुछही क्षणो म प्रधान जी न एक वयोवद्ध को लाकर मेर सम्मुख

बिठा दिया। मैंने कहा, "वयोवृद्ध, रात्रि काल मे मने मुनी अजीब, बडी विचित्र, बडी डरावनी आवाजें। आपसे क्या कहू, जो वहा नही जाता, कई प्रकार की आवाजो का समावश।"

मेरी बात सुनकर वयावृद्ध मुसकराते हुए बोले, "साहब, जगली गाव है। उल्लू, भूत, डायन, चुडैल, अहेडी जिन व फोडू आदि कई प्राणी है जो निशाकाल मे अजीब व विचित्र आवाजें निकालत ह। उह राति-निशाचर भी कहते है। शायद आपने वे आवाज मुनी और टर गये होंगे। उनका वास निजन स्थाना मे अधिक रहता है विशेषत घने जगलो म, जैसे यहा।"

विवादग्रस्त विषय छोडकर मैंने कहा, "आदरणीय, आपको मेरे साथ डिकाला और बोक्साड के सिद्धत पर चलना हागा। मैं उस क्षेत्र से अनभिन्न हू। विशेष रूप से आप जस विद्वान वयोवृद्ध से उस क्षेत्र के बारे मे मनोवाछित जानकारी प्राप्त करना चाहता हू। क्योंकि आपका समस्त जीवन इसी प्रकृति की लीला म फला फला है इसलिये आपका ज्ञान मेरे लिए श्रेयम्बर हागा।"

वयोवृद्ध बोले, "शुभ काय में देर क्या?"

वयावृद्ध के स्वस्थ शरीर को निहारकर मेरा चित्त भरमा गया। सोचने लगा कदमूली का देश है तो निजन, परतु रहनेवालो मे अच्छा किया है अपना स्वास्थ्य-मृजन।

मैंने कहा, "आप मुझे प्रत्येक स्थान म अवगत करते हुए डिकाला मे बाक्साड ले चलो, वहा दो दिन भ्रमण कर फिर यथास्थान पर लाट आयेंगे।"

वयोवृद्ध बोले, "अवश्य। भोजन तैयार है, भोजन कर लो, तत्पश्चात डिकाला चौट की ओर प्रस्थान करेंग।"

हमने यथाममथ भोजन किया और बडी उत्सुकता से डिकाला माग नापने लये।

डर से मन विचलित हो रहा था। मेरे कदमूली के वयोवृद्ध की वयावृद्धता बडी विचित्र है। कोई खतरा तो भोजन नही लेना पडगा।  
 देत्याकार वन चटटाना का विकृत अक्षर और भयंकर मनराधिक, १

डिकाला बोक्साड

यातावरण में भीमकाय अरुना का पलायन निहायकर अनगिनत कल्प  
नाआ का मन जननी चार उरु जगहाय अगला की तरह माग द  
रहा था। लगता था मानो हिमक पशुआ में गासकर गर अजगर व  
जगला हाथिया का यन्त्री आनन्द भवन था।

वयावद्ध बान हा वास्तव में प्रकृति ने जिनका जन्म दिया है  
उनके रहने के लिए सब कुछ किया है। घबराओ नहीं यहाँ आप  
का पहली बार सिद्धत हुआ है इसलिए आपका कहना उचित है।  
मुझे तो इस प्रकार महसूस हो रहा है जैसे आपको अपने ग्रामीण क्षेत्र  
के स्वयं यातावरण में। साह्य गेर व अय हिमक पशुआ से उतना  
यतना नहीं है जितना कि जगला हाथिया का। सामना कर लेग, मैं  
उपाय साधक हूँ।

अजगर दस्ता गया है कि जगली क्षेत्र में निवास करनेवाले ग्रामीण  
खतरनाक से खतरनाक हिमक पशु का आमानी में मुकाबला कर  
लेते हैं।

धीरे धीरे वन माग तय हाता जाता और वयोवद्ध मुझे जगल के हर  
स्थान में परिचित कराते जाते। एकबार वाले, " सामन जा गहरा वाली  
कटा है उसके नीचे चौड़े स्थान पर एक बार गर और अजगर में  
घमागान लडाई छिडी हुई थी। मुझे ज्ञान नहीं है, दाना में लडाई का  
क्या कारण था। अजगर गेर का सिर अपने मुह में डालकर शेर का  
सावुन निगलना चाहता था परन्तु शेर शर ही था। शेर ने अपने तज  
नामनो से अजगर के जबड़े फाड़ दिए। परिणाम यह हुआ कि गर और  
अजगर का अणस्थल में स्वगवास हो गया।

प्रायः दखा गया है कि यदि गर और अजगर की अकस्मात् जगल  
में भट हो जाय तो यह हिमक पशु अपनी जान की हिफाजत के लिए एक  
दूसरे का घातक चाट पट्टाते हैं विशेषतः जब अजगर को बड़ जानवर  
का गिनार करना हो तो वह जमीन में अपने लंब शरीर की कुडलिया  
बनाकर अपना मुह छिपा देता है और दुर्भाग्यवश यदि किसी जगली  
जानवर का पाव अजगर के अपने शरीर द्वारा बनाये गये कुडला में पड़

जाय तो अजगर उस जानवर के पाव को इतनी तावत से कस दता है कि जानवर अपना पाव छुड़ा नहीं पाता और फिर धीरे धीरे अजगर अपना मुह जानवर के पास ले जाकर उसे साबुत निगल देता है। प्रायः ऐसा मा देखा गया है कि हाथी, जिराफ व गेंडा को छाडकर अजगर अन्य सभी छोटे जंगली जानवरों का अपना शिकार बना दता है। ”

मैंने कहा 'ऐसा भी हाता है जगला मे ?'

वयोवद्ध बोले 'हां, कई बार ऐसा घटनाएं देखने में आती हैं विशेषतः घने जंगला में। जो व्यक्ति जंगला में वातावरण से दूर और अनभिज्ञ हा उमें क्या जान कि जंगला में किस प्रकार जीवन व्यतीत करना पडता है, जंगली जानवरों से अपनी सुरक्षा कैसे की जाती है, कौन से हिंसक पशु की क्या प्रवृत्ति होती है उमसे अपने का कस बचाया जा सकता है। खा मत्त, बढत चला। मैं तुम्ह उम स्थान से जवगत कराऊगा जहा मैं एक बार अजगर का शिकार हान से बच गया।'

काफी भाग चलकर वयावद्ध ने बताया, सन् 1945 में यह घटना घटी। सामने जो भाडिया से भरपूर दो घाटिया का सगम चौडे है, उस स्थान पर चिरान का काय चल रहा था। मैं काम समाप्त कर वहा से कुछ दूर कुजकठीली भाडियो के पास जा पहुचा। न जान बब से वहा अजगर अपना मुह खोले पडा था। भाग्यवश मेरी दष्टि अजगर के मुह पर जम गयी। यदि मेरी दष्टि अजगर के खुले मुह पर न पडती तो अजगर अवश्य मुझे निगल देता। मैं बडी फुर्ती से जमीन पर पडे छोटे छोटे लकडी के फटे अजगर के मुह में डालता गया जब तक अजगर ने अपना मुह बंद न कर दिया। फिर फुर्ती से भागकर दूर एक पेड की आड में खडा होकर अजगर को निहारता रहा। जंगलात के कायरत लोग मुझे देखकर हडबडा गये। मैं उनको जावाज दकर कुछ दता न सका क्याकि डर के कारण कुछ समय के लिए मेरी आवाज लोप हा गयी थी। उनके पास जाकर मने बडी देर बाद उनको सारी घटना का विवरण दिया जसा मेरे साथ घटित हुआ था। तब वहा में सब लोग भाग निकले।

'दूसरे दिन अब चीलें जंगलात के उस स्थान से कुछ दूरी पर



मडराने लगे तो मुझे ज्ञात हुआ कि अजगर मर गया है क्योंकि जब अजगर किसी चीज को निगल लेता है तो उसको पचाने के लिए अजगर पेट पर गोल फदे मारकर अपने शरीर को जोर से कसता है। निश्चय ही अजगर ने वैसा किया होगा और लकड़ी के फटे अजगर का पेट फाड़कर बाहर निकल गये हामे। इसलिए अजगर का मरना स्वाभाविक था।'

मने कहा आपने तो बड़े साहस और वीरता का काय किया।'

वयोवृद्ध बोले माहम और वीरता का क्या काय किया। अक्सर जंगल में लोग इसी तरीके को अपनाकर अजगर से अपनी आत्मरक्षा करते हैं। घने जंगल में लगा के साथ इस प्रकार की कई घटनाएँ घटती रहती हैं।'

समय मध्याह्न का था। वयोवृद्ध बोले "निहार लो, यही है डिकाला चाड़।

वास्तव में लगता था विराट वैरागिया का दश, डिकाला चौड यागिया के योग साधना स्थान-सा विदित होता था। माना यागिया का योगलाक और देवा का देवलोक यही स्थान ही। सपूर्ण वन में निजनता का वास मन में अनोखी दुनिया की कल्पना करने का आतुर करता था।

कुछ समय पश्चात हम वोक्साड के इलाके में प्रवेश कर ग्राम चौरापाणी पहुँचे। मैं वयोवृद्ध से कहा, प्राचीनकाल में वाक्साड, वोक्साडी विद्या के लिए ममस्त उत्त-खड में प्रसिद्ध था। कहते हैं, जो मनुष्य यहाँ आता था, वह अपने घर से हाथ धो बैठता था। इस क्षेत्र में वोक्साड जाति के लोग वाक्साडी विद्या का जाप किया करते थे। इसलिए इस क्षेत्र का नाम वाक्साड पडा।

वयोवृद्ध बोले 'सभी लोग यही कहते हैं।'

मैं पूछा, 'वयोवृद्ध, वोक्साडी विद्या के बारे में कुछ ज्ञान है आपको ?'

वयोवृद्ध बाल, 'ज्ञान तो मुझे नहीं है। वयोवृद्धा के मुह से मैंने भी ऐसा ही सुना है जैसे आपन सुना है।

कहते हैं, बोकसू जाति के लोग बोकसाड़ी विद्या को याग-साधना के बल से अपने बोकसू देवता में प्राप्त करते थे। इस विद्या के प्रनाप से वे लोग अपना रूप बदलकर शेर और बाघ बन जाते थे। इ ही वना में एक विशेष घास की जड़ी मिलती है। व उस घास की जड़ का खात थे और फिर मनुष्य रूप धारण कर लेते थे। यह भी कहा जाता है कि यदि उनका वह घास की जड़ी खाने को न मिली या जड़ी खाना भूल गये तो वे शेर और बाघ के रूप में जंगल में विचरण करते रहत थ। धीरे धीरे वना में हिंसक पशुओं के आचरण से उनमें भी हिंसक प्रवृत्ति आ जाती थी और वे नरभक्षी बन जाते थे। कहते हैं, बोकसू अधिकतर स्त्रिया को ही अपना शिकार बनाते थे और पुण्या से भय खात थ। यह भी कहते हैं कि जो पुण्य उनको मारन की काशिश करत थ, बोकसू छल कपट से उह भी अपना शिकार बना दते थे। ऐसा कुछ उन लोगों के विषय में कहा जाता है। यह बात कहा तक सत्य है, इसके विषय में कुछ कहा नहीं जा सकता है। वास्तव में बयावद्धा के मुह सँभने भी बोकसू जाति के लोगों के विषय में इस तरह की कई कहानिया सुनी है जा सत्य भी हो सकती ह इसमें कोई सदेह नहीं।

यह भी कहा जाता ह कि जैसे ही भारत में अंग्रेजी शासन लागू हुआ वीर धीरे ब्रिटिश सरकार ने अपने अधिकारियों की देख रीत में उत्तराखण्ड में जनता द्वारा होनवाली गतिविधिया का पता लगाया। फिर धीरे धीरे ब्रिटिश सरकार ने पवतीय लोगों के सपक स टम विद्या के विषय में विशेष जानकारी प्राप्त की और साथ ही पसा का लालच देकर लोगों से उन लोगों का पता लगाया जो बोकसाड़ी विद्या के विशेषज्ञ थे। कुछ अंग्रेज अधिकारियों ने बोकसाड़ी लोगों से चाकसाड़ी विद्या की पकित का प्रदर्शन करने को कहा। वास्तविकता प्रकट होने पर इस विद्या के कारण अंग्रेजों के मन में घातक भाव उत्पन्न हुए। उस काल में अंग्रेज सरकार ने यह निर्णय लिया कि बोकसाड़ी विद्या का गलत उपयोग या शिकार का साधन बनना ही पकटा गया तो उसे मत्पुण्ड दे दिया जायगा। इसीलिए अंग्रेज सरकार ने अपनी कूटनीति से बोकसाड़ी विद्या का प्रचार को रोक दिया ताकि

पवतीय क्षेत्र म अग्रेजी शासन प्रणाली पर काई आघात न पहुचे ।

“ एक बार एक सौ पैंतीस वर्षीय वयोवृद्ध न बताया कि अग्रेज सरकार बोक्साली विद्या के विशेषज्ञा का सफाया नहीं करता और व लोग रहते तो देश को स्वतंत्र बनाने म उनका सबसे बड़ा यागदान होता । बाद म जो कुछ लाग बोक्साली विद्या के विशेषज्ञ शेष रह गये, अग्रेजा व भय स उहोने अपनी बोक्साली विद्या की पुस्तक जला डाली, जिसके द्वारा वे जाप किया करते थे ।

‘ बाद म अग्रेज सरकार न अपनी नीति सुरक्षा के लिए एक अच्छे निशानेबाज हान के नाम जिम कार्वेट को उत्तराखण्ड के इन अगम्य व भयकर जगल म शिकारी के रूप म रखा जा वतमान काल म भी ह । उस काल भी रामनगर, कोटद्वार व वालागढ, ‘गढवाल व कुमाऊँ’ के प्रसिद्ध व्यापारिक केंद्र थे, इसलिए कार्वेट इही स्थानो मे अधिक घ्रमण व अपना जीवन व्यतीत करत थे । उत्तराखण्ड के लागो के सपक मे रहने से कार्वेट गढवाली और कुमाऊँनी भाषा का अच्छा बक्ता भी बन गया था ।

“ कुछ वयोवृद्ध जा जिम कार्वेट के सपक म काफी समय तक रहे उनका बहना था कि अग्रेज सरकार ने जिम कार्वेट को जिस उद्देश्य से इन स्थानो व जगला म रखा था कार्वेट ठाक उसके विपरीत सिद्ध हुए ।

वयावृद्धा ने यह भी बताया कि कार्वेट कहा करते थे—मैं नहीं चाहता कि मैं शिकारी के रूप म अपना जीवन उत्तराखण्ड के इन अगम्य जगलो मे व्यतीत करू बल्कि एक अद्वितीय निशानेबाज हान के नाते मैं चाहता हू कि मैं सैनिका का राइफल व बंदूक चलान का प्रशिक्षण दू व प्रशिक्षक बनू ।’

“ वास्तव म देखा गया कि जिम कार्वेट को उत्तराखण्ड व प्राकृतिक सौंदर्य व जनता से अगाध मोह था इसलिए जिम कार्वेट उत्तराखण्ड का जनता की सामाजिक आर्थिक व राजनीतिक गतिविधिया मे विशेष रुचि रखते थे ।

वयोवृद्ध बोले ‘ बोक्साल का इलाका तो बहुत विस्तृत है । दृष्टि

दौड़ाने से ऐसा प्रतीत होता है मानो महा योगी ही वास करते हो। कितना भयकर लगता है। केवल निजनता का वास है। वास्तव में बोक्सुओ ने बोक्सुआडी विद्या का जाप इसी घनघार वन में किया होगा। एक बार ढिवाला बोक्सुआड के इस क्षेत्र में एक नरभक्षी शेर ने घोर आतंक मचाकर इन स्थानों को जन शून्य कर दिया था।

‘ वास्तव में कितना भयकर लगता है, नरक जैसा ! इतना काला क्या ? कालापन मानो निशा का अतकाल तम जैसा। इस प्रकार भी मानो काली नदी का काला पानी। ऐसा क्या ? क्या अवनि म अवर की घनाच्छादित छाया में, अवश्य इसी स्थान में शेर ने स्त्री की हत्या की होगी ! हा, वन अब ढका है पवतमालाआ की छाया में। यही शेर ने पहले एक स्त्री को अपना शिकार बनाया था। बाद में वन की सघनता के कारण शेर न कई खरक चराने वाली घालाआ और स्त्रिया को मौत के घाट उतार दिया था। अब तमाशा दिखायी देता था उस काल।

“ कई शिकारी शेर की प्रतीक्षा में मचाना पर बैठे बेचन दिखायी देते थे। वही जवाला का बाजार लगा रहता था कही बकरिया की ताद दिखायी देती, कही कटिया की मार्मिक आवाज सुनायी पडती थी कही बुद्ध नहीं और कही सब बुद्ध, फिर भी शेर को किसी से मोह नहीं था। सब बरतव बेकार कर देता था शेर। समस्या बड़ी उलभनमयी बन गयी थी। शेर को मारने के लिए कई योजनाआ के पुल वनत और वही योजनाओं के बने बनाये पुल यथासमय टूट जाते और शेर हर अवस्था में साफ। इस दुखात नाटक का अंत संपन्न करने के लिए लाग काला-दुगी जाकर जिम कावेंट को बुला लाये। कावेंट साहब ने उन स्थानों का निरीक्षण किया, जिन स्थानों में शेर निशक भ्रमण किया करता था। कई दिनों तक कावेंट साहब इस कार्य में सलग्न रहे। बाद में उन्होंने शेर को मारने के लिए कई प्रयत्न किये, परन्तु शेर कावेंट का घोसा देकर वन में लोप हो जाता था और उनको मौत का आह्वान द जाना। जब शेर कावेंट के हर अचूक निगाने को चूक कर देता तब उहोंने काठ के पिजरे में भैंस की एक कटिया रखी। कई दिनों तक कटिया पिजरे में

मौत के दिन गिनती रही पर शेर न पि  
दिया। फिर पिजरे म एक बकरी रखी  
देखकर ही दूसरी दिशा म जाकर लोप हो

“ उस काल बड़ा मुश्किल हा गया  
पाकर स्त्री की हत्या कर जाता और  
कटकडाती बिजली के समान लोप हो जा  
जगल का श्मशान बना दिया। जिम क  
क्याकि उनको स्वय अपने जीवन से हाथ  
हा गया। ”

वयोवद्ध न यह भी बताया, “ जब  
लात के बगले म दरवाजा बंद करके दा  
समय बाहर दरवाजे के पास शर उन  
जसे ही जिम काबॅट अपनी बटूक हाथ  
तो शेर एकदम लोप हो जाता था। कई  
की घटनाएँ घटा करती थी। कहते हैं,  
मौत भी शिकारी पशु के द्वारा होती है

फिर काबॅट ने शेर का मारने के  
शेर काबॅट को गध महसूस कर जगल  
बड़ी गभीर हो गयी। शेर को मारने के  
का परीक्षण किया जाता परतु शेर सब।

“ एक दिन काबॅट ने जगला म ख  
बुलाकर एक योजना बनायी। योजना  
हसकर वाले— स्त्रिया पर ही शेर अ  
तुममे से कोई पिजरे म बैठ जाय ता मैं हो  
दूगा।’ सब डर गये। जान सबका प्यारी  
पडना चाहता था। दैवयोग से कोई मर

‘ जब सब अचभित अवस्था में एक  
जनायास ही एक वयोवद्ध बोले— पिजरे  
तयार नही होगा, साहब, ऐसा किया

तर की दिशा से ही मुह पर  
गयी। शेर पिजरे को दूर स  
जाता था।

शेर का मारना। शेर मोका  
घन जगल म बादला के बाव  
ता था। शेर के हर करतब न  
प्येंट भा टु ख म उदास हा गये  
धान का एक बड़ा खतरा पदा

कभी जिम काबॅट अपन जग  
रहर का मोजन करते थे तो उस  
ती ताक म बठ जाता था और  
म उठान की काशिग करत थ  
शर काबॅट के साथ इस प्रकार  
शिकार करन वाले मनुष्य की  
ने सत्य है।

एक कई खड खाल दिग् परतु  
लाप हा जाता था। समस्या  
लिए नय नये उपाया व गस्त्रा  
स्त्रास्त्र मफल सिद्ध होता।

क चरान वाले कुछ लोग का  
बड़ी भयभीतमय थी। काबॅट  
एक हमला कर रहा है। यदि  
र को आसानी से घराशाया कर  
थी आग के मरुड म कोई नही  
जाय ता वह दूसरी बात है।

दूसरे का मुह ताबत रह तो  
म बठन को तो कोई ना -यकि  
ताय कि एक बद्ध -यक्ति का  
धना में

पुतला बनाकर उस पुतले को किसी बूढ़े के वस्त्र पहनाकर पिंजरे में रख दिया जाये। उसके साथ एक भैस की कटिया भी रख दी जाये। विशेषतः कटिया को मार्मिक आवाज सुनकर शेर पिंजरे पर आयेगा और आसानी से आपके अचूक निशान का शिकार बन जायेगा।'

“योजना कारगर थी। जिम कार्टेड वाय-सिद्धि के लिए तैयार हो गये। साहब, नीचे जो समतल चौड़ा भाग दिखायी दे रहा है वही पिंजरा बड़ी मजबूती से पेड़ से बांधकर रख दिया गया। सब प्रकार से सुरक्षित। तत्काल बूढ़े का पुतला और कटिया पिंजरे के अंदर रख दिये गये। कार्टेड साहब रात दिन शेर को निशाना बनाने के लिए अवसर ताकते रहते परंतु शेर इतना होशियार निकला कि कई दिन तक पिंजरे के पास फटका तक नहीं। काफी समय बाद एक रात को कुछ जंगली जानवरों ने शेर के आगमन का संकेत दिया। कार्टेड निशाना साधे सावधान हो गया। ठीक रात्रि के मध्य शेर पिंजरे की ओर लपका, कटिया और बूढ़े के पुतले को देखकर शेर ने एक ऐसी दहाड़ मारी कि जंगल का समस्त वातावरण बेचैन और ब-ब-बीबा में असंतोष व्याप्त हो गया। एक घट के बाद शेर फिर दिखायी दिया, शांतपन में, फिर तेजी से पिंजरे की ओर लपकता और फिर एकदम रुक जाता। अजीब करतब करता था शेर। हिसक पशुओं में एक विशेषता यह भी होती है कि वे जब मारक करतब करते हैं तो या तो सुबह के चार बजे के समय या फिर जब दिन ढल जाने पर गहनतम अंधकार छा चुका हो या रात्रि के मध्य में। उपाकाल होने में कुछ समय रहा होगा। शेर ने छलाग लगायी और पिंजरे पर जा धमका। पिंजरा बंद होने के कारण कटिया और बूढ़े के पुतले के साथ शेर कुछ भी हरकत करने से वंचित रह गया। पिंजरे को तोड़कर कटिया को ले जाने का प्रयास जस ही शेर ने किया, अपना ऊंचा मस्तिष्क देकर कार्टेड के अचूक निशाने को शेर ने सिर झींच ले लिया और भयकर गर्जना के साथ ऊंची छलाग लगाकर धराशायी हो गया। बंदूक की गोली के धमाके से समस्त जंगल के वातावरण में विचलितता छा गयी।

“लोग भय से मुक्त हो गये थे। उन्हें यह दृढ़ विश्वास हो गया था

कि नरभक्षी शेर मारा गया है। शांति का वातावरण फिर लौट आया। फिर लोग अपने जगलात के कारोबार में एयजुट हानर काय करन लग। जगला में खरक चराने व बबूल काटने वाले लोग के कारोबार में फिर भी एकरूपता आने लगी। साहब, एक सप्ताह गुजरा होगा शेर न फिर दो घसियागिया की मौत के घाट उतार दिया। कार्वेट न फिर शेर के स्वभाव का निरीक्षण करना शुरू कर दिया। निरीक्षण करने में कार्वेट न काफी समय व्यतीत किया और यह सिद्ध किया कि नरभक्षी शेर नहीं मारा गया है। उस काल तक शेर ने कई खरक चराने वाली स्त्रिया की मौत के घाट उतार दिया। कार्वेट शेर का मारने के लिए योजनाओं के पुल धनाने और यथासमय योजनाओं के पुल टूट जाते।

“ समय दुखात नाटक खेल रहा था। फिर एक वार जगलात के कारोबार में नीरसता छा गयी। उस काल जगली हाधिया ने भी धोर उग्रता फँला दी और साथ ही जगली सूअरो ने उग्रता को और भी बढ़ावा दे दिया। जिम कार्वेट हताग हो गये। हिंसक पधुआ के भय स नहीं, वल्कि उनके उग्रवाद के कारण। जो नरभक्षी शेर था वह जगल के अय क्षेत्र में स्त्रिया की हत्याए करने लगा। कार्वेट सोचन लगे, क्या बात है, शेर स्त्रियों का ही अधिक दखल पहुँचा रहा है। ग्ठी अजीब मार कर रहा शेर। क्या करूँ ? इस दुखात नाटक का समापन किस विधि स करना होगा ?

“ समय बहुत गुजर चुका था। कार्वेट ने शेर को मारने के लिए बहुत प्रयाम किये परंतु शेर को छोखान दे सके। तब एक वयोवद्ध ने जिम कार्वेट की एक उपाय बताया— साहब, जब शेर स्त्रियों को ही अधिक दखल पहुँचा रहा है तो आप किसी स्त्री के कपडे पहनकर गीत गाते हुए उस दिशा में बढ़ा जहा शेर भ्रमण कर रहा है। जस ही शेर तुम्हे स्त्री समझकर खान का आयेगा, तुम शेर को गोली मारकर चौकस विछा देना।’

“ कार्वेट बोले—‘जनावेआला सब सिद्धिया आजमा चुकाहूँ। क्या करूँ मेरे सब कतब्य विफल और शेर हत्याए करने में सफल हो जाता है।’ फिर योजना बनायी गयी। कार्वेट एक गायिका घसियारी के पास

गये और उससे कहा— क्या तुम कुछ समय के लिए मेरा साथ दोगी ?’

“ गायिका घसियारी न काबॅट से पूछा—‘कैसा साथ, कितने समय के लिए ?’

“ काबॅट ने हसत हुए कहा—‘तुम्ह और मुझे मिलकर शेर को मारना है ।’

“ ‘कैसे ?’ गायिका घसियारी न पूछा ।

“ काबॅट ने घसियारी से कहा— ‘जिस दिशा में शेर हुकार मारेगा उस दिशा में हम दोनों भेप बदलकर जायेंगे । सुनो, भेप इस प्रकार का, तुम्हारे शरीर के कपडे में पहन लूंगा और तुम अपने दूसरे कपडा को पहन लेना । इस विधि से शेर मरी गय महसूस नहीं कर पायेगा । तुम आवाज को बिना रोके गीत गाते हुए आगे बढ़ते रहना । मैं तुम्हारे पीछे स्त्री भेप में तुम्हारे कंधे पर बटूक रखकर तुमसे सटकर चलता रहूंगा । जैसे ही शेर तुम्हें खान के लिए आयेगा मैं शेर को गाली का निशाना बनाकर घरा पर बिछा दूंगा । ठीक है न तयार हो ?’

“ उस काल स निपटन के लिए गायिका घसियारी काय सिद्ध करने के लिए तत्पर हो गयी ।

“ काफी दिन बीत गये । शेर के विषय में कुछ पता न चला कि शेर किस दिशा में आराम फरमा रहा है । समय भी बीतता जाता था और समयानुसार काबॅट और गायिका घसियारी समय को ताकते रहते थे । माहूब, नीचे के समतल भाग में पानीघार के पास पडा जो भीमकाय चौडा पत्थर है, एक दिन अचानक शेर ने उस पत्थर पर बैठकर भयकर गूहाड मारी । घसियारी साथ थी । काबॅट समझ गये, आज नरभक्षी की मौत ज़ीच लायी है । मौत का कालचक्र उसके सिर पर मडरा रहा है । शेर की दहाना से समस्त जगल में रात जसी नीरसता फैल गयी । काबॅट ने जल्दी से गायिका घसियारी के वस्त्र पहन और गायिका घसियारी के कंधे पर बटूक छुपा रखकर उस गीत की लय छोडने का आदेश देकर शेर की ओर बढ़न का संकेत दिया । घसियारी गीत की सुरीली लय छोडती आग बढ़ती जाती और पीछे से काबॅट स्त्री भय में निशाना साथे घसियारी स मिलकर बढ़ने जाते ।



‘ कार्वेंट और घसियारी शेर से कुछ दूरी पर थे कि शेर ने क्रोध में आकर उन्हें अपना भयंकर रूप दिखाना शुरू किया। शेर का भयंकर रूप देखकर गायिका घसियारी घबरा गयीं और गीत की लय छोड़कर खड़ी हो गयीं।

“ कार्वेंट के इशारे पर गायिका घसियारी न फिर वही गीत का लय छोड़ दी। शेर ने गुस्से में आकर उनकी ओर छलांग भरी। शेर नजदीक आ चुका था और जिम कार्वेंट भी अपना अच्छा निशाना साध चुके थे। उस समय नुकसान इतना हुआ कि शेर को गोली लगते ही शेर ने एक लंबी छलांग उनके दोस्त के ऊपर मारकर उन्हें मीत के घाट उतार दिया जो अग्रेज थे और घास के गट्टा के मध्य से शेर की आरंभ निशाना साधे खड़े थे। शेर चल बसा, साथ में जिम कार्वेंट के दोस्त को भी ले गया। उस काल जिम कार्वेंट मन में सुख और दुःख का अनुभव करने में असमर्थ हो गये।

‘ शेर मारा गया, कार्वेंट ने उस क्षेत्र के कई विद्वान वयोवृद्धों से शेर की जांच करवायी। कहते हैं, शेर रूप में वह बोकसू था, जिसके विषय में पहले बताया जा चुका है। उस काल से लेकर वर्तमान काल में शेर न इस तरह की कोई हरकत उस क्षेत्र में निवासित लोगों के साथ नहीं की क्योंकि वर्तमान काल में न इतने शेर ही रहे और न बोकसाही विद्या के महान प्रवाह बोकसू लोग और न जिम कार्वेंट जैसे अच्छे निगाने बाज ही। ”

यदि वर्तमान काल में डिकाला और बोकसाह को निहारें तो उपयुक्त सब वरपना मानी जायगी, क्योंकि डिकाला बोकसाह आज के वैज्ञानिक युग से मेल खा बँठा है और अपने प्राचीन वातावरण की याद दिलाने में पूर्ण रूप से असमर्थ है। सौ वर्षीय वयावृद्ध जब डिकाला बोकसाह के वातावरण का अपन आस्वा से निहारता है तो इतना कहकर घुप हो जाता है कि समय समय की बात है जहाँ जाने में लोग कापते थे आज वहाँ देश विदेशों के पर्यटकों का ताता लगा रहता है। केवल जिम कार्वेंट राष्ट्रीय पार्क को निहारने के लिए डिकाला में भ्रमणार्थ जाते हैं, बोकसाह में।

## लुहाचौड के जगल मे

हर साल दिसंबर माह में ग्रामीण क्षेत्रा के ठाठिया लोग लुहाचौड के जगल मे चिरान के कार्य पर जाया करते थे। क्यकि उस समय ग्रामीण लोग कृषि के कारोबार से मुक्त हो जाते थे और शेष खाली समय लुहाचौड के विजलित, वन मे चिरान के कार्यों में व्यतीत करते थे। ठाठिया घर लौटते थे फरवरी माह के अंत मे, तब ग्रामीण क्षेत्रा मे खेता की जुताई का समय आ जाता है। मुझे उन महाशया से वार्तालाप करने मे अति हृष और असीम आनंद का अनुभव होता क्यकि ठाठिया जगलो मे घटित भयकर घटनाओ का हाल मुझे सुनाया करत और मैं बडी उत्सुकता से ध्यान लगाकर उसे सुना करता था।

वे सुनाया करते थे कि जगलो मे शेर, बाघ, भालू, जगली सूअर, चारहासिगे और काकड आदि अधिकतायत मे विचरण करते दष्टिगोचर होते थे। यही नही, कभी कभी तो जगली हाथी भूले भटके व्यक्ति को जान से मार देता था और कभी-कभी तो अजगर के भी दगन हो जाते थे। "क्या वताण, साहब, जगल मे घुवीड का शिकार करने मे जा आनंद प्राप्त होता है शायद ही किसी चीज के मिलने से प्राप्त होता है। हमने कितने ही शिकार किये। जगली भुगिया को बोन पूछे, हम प्रतिदिन वन भुगिया का शिकार किया करत थे। एक बार तो हम मर गये थे परतु खेक, खेल बनकर रह गये और हम बच निकले। भगवान न करे, कभी फिर ऐसा मौना आवे। कुशल यही रहि। किराज की दृष्टि हम पर नही जमी। क्या समय था वह एक तरफ जगली हाथियों

की भयकर चिंगाड, और दूसरी ओर खूबवार शेर की दहाड़। और झाड़िया के बीच हम थे। जब वामी उस भयकर घटना की ओर ध्यान आकर्षित हो जाता है तो रोगटे खड़े हो जाते हैं और श्रोतागण स्थान छोड़ देते हैं।'

यह कहकर ठाटिया लोग मुझे लुहाचौड के सघन वन में भ्रमण के लिए उत्तेजित करते और मरा मन भी बार-बार लुहाचौड के सघन वन में भ्रमण के लिए उमड़ पड़ता शिकार का असीम आनंद प्राप्त करने के लिए नहीं बल्कि सौंदर्यमय वन के मध्य वय जीवा को निहारने के लिए।

वन भ्रमण के लिए मन में बार-बार लालसा जागती परंतु मौका तभी मिला सकता था, जब जंगल में चिरान का समय आता।

सौभाग्यवश मन 1968 में मुझे और चाचा भूपेंद्र को लुहाचौड के सघन वन में भ्रमण का सुअवसर प्राप्त हुआ। दिसंबर माह के प्रारंभ में घर छोड़कर हमने लुहाचौड की ओर प्रस्थान किया। साथ में चले चाचा पीतावर, चाचा नरेंद्र व हरिजन भाई मंगू पहलवान। मोटर का बड़ा अड्डा दो मील दूर सल्डमहादेव में था इसलिए वहां तक पदचालन गये क्योंकि प्रातः काल की मोटर ठीक समय पर उस निश्चित स्थान पहुंचा देती है जहां से लुहाचौड का विकट मार्ग नापना पड़ता है। इसलिए सुबह की मोटर में बैठकर हम पांचा महाशय चिमठा के समक्ष उतर गये। इस स्थान में जंगली में निवास करने वाले व भावर में सरस चरनेवाले लोग भापटी बनाकर निवास करते हैं। इस स्थान में वन-विभाग के बगले भी विराजमान हैं। मोटर मार्ग निकट होने के कारण इस स्थान में चाय पानी व राशन की छोटी छोटी दुकान भी हैं। हमें भी जंगल में कुछ समय व्यतीत करने के लिए इन्हीं छोटी छोटी दुकानों से सामान-पत्ता खरीदना था और फिर तीन चार मील आगे घनघोर जंगल में डेरा डालना था।

चाचा भूपेंद्र के पास दुनाली बंदूक थी जो ब्रिटिश शासनकाल से चली आ रही थी। अंग्रेजों ने उन्हें इस दुनाली बंदूक की नबरदार की हैसियत से दिया था। इसलिए चाचा को इस दुनाली बंदूक पर गर्व

या और मुझे भी। उस काल चाचा के कंधे पर लटकती दुनाली बंदूक बड़ी शांतीय लगती थी, जिस प्रकार तरकस में तीर।

जंगली हिंसक पशुओं के भय से चाचा भूपेंद्र ने ब्रिटिश दुनाली को गालिया से माथा आर मगूदास न जंगलात के लिए समलपता। सपूर्ण सामग्री के साथ तब हमन लुहाचौड का विकट माग नापना शुरू किया। कुछ ही क्षणा में ठेकेदार की जीप हम लेने के लिए जंगलात की कच्ची सड़क पर आ पहुँची। ठेकेदार को हमारे उस ओर पधारने की सूचना एक टोटी के द्वारा पहले ही दी जा चुकी थी, इसलिए जीप का आना स्वामाविक था। जीप में बैठकर हम लुहाचौड के सघन वन में पहुँचे।

इस सघन वन का देखन का मुझे पहला अवसर प्राप्त हुआ था। शायद इतना भयंकर व उजाड़ और कोई वन न था। वन में छोटे-बड़े सभी प्रकार के दरखत घन व भिषलित रूप से उगे हुए थे। छोटी छाटी कटीली भाटिया व कुजबेलिया ता अनगिनत सरया में फली हुई थी, जिन्हें देखकर हृदय काप जाता था। वना में भिषलित कुज भाटिया में ही शेर, भालू बाघ व चरक-जैस हिंसक पशुओं के विश्वास गेह हाने हैं, इसलिए जंगल का वातावरण बड़ा भयंकर लगता है। इन बीहड़ जंगला में शेर व जंगली हाथिया का गिकार होना तो बाय हाथ का खेल था। धीरे धीरे दिवस का अवसान समीप चला आ रहा था। ठाठिया लोग चिराई का काम समाप्त कर एकजुट होकर काम काज में जुट गये। यह विशेष जानन योग्य बात है कि यदि ठाठ में ठाठिया की सख्या अधिक हा तो ठाठिया पैरा या घुटना के बल आटा गादते हैं। कोई आटा गोदने लगा कोई सखी काटन लगा आर कोई पानी लाने लगा। कम-कम सौ से अधिक ठाठिया लाग रह हामे। व ये दूर मुल्का के ठाठिया लोग। ठाठिया के कामकाज का ढंग और गीता की लय किसी अच्छे याजार व बोलाहलपूण वातावरण की याद दिलाता थी। इस वातावरण में चारों दिशाओं में सख्या की मनमोहन सातल छवि विमुक्त मातूम पड़ती थी। ठाठ में ठाठिया के ठाठ रहते हैं क्योंकि ठाठ में रात-पानी ठेकेदार का लगता है ठाठिया का नहीं।

ठाठ में ठाठिया लोग आग का रात दिन ज्वलत रगत हैं। यह भी

एक विशेष जानने योग्य बात है कि ठाठ में ठाठिया जब से जगल में अपना डेरा डालते हैं तो वे सबसे पहले वन देवता की पूजा करत हैं। उस काम से जली आग को ठाठिया तब ही बुझाते हैं, जब वे चिरान का काम पूरा करके अपने घर को लौटत हैं। दूसरी बात, आग और धुएँ के कारण जिसका पशु ठाठिया के नजदीक नहीं पटकत है। आग से सभी जाति के जिसका पशु भय खात हैं। इस तरह ठाठिया का राज का काम चलता रहता है। धीरे धीरे समय की गति के अनुसार हम भी जगल के वातावरण में रम गये परन्तु हर घड़ी का ध्यान रखना पड़ता था।

घटना एक संध्या की है। सब ठाठिया चिराइ का काम में लगत थे। न जाने जगलात के किस छोर से जगली हाथियों का एक विंगल दल चिरान स्थल तक वेधडक आ घुसा। गायद साथ में उनके छोटे छोटे शिशु भी थे। वे थे दत्तयाकार जगली हाथी, जो आदमियों को अपने सूँड से पकड़कर चीर देते हैं। उस समय में और मेरे चाचा भूपद्रव मगूदास हुनका गुडगुडा रह थे। जगली हाथिया का दलकर हम महाशया को काठी बपचा गयी क्योंकि पहले कभी हमन इस प्रकार का मौतनी दश्य नहीं देखा था। भय के कारण चाचा भूपद्रव के हाथों से दुनाली बढूक छूट गयी। ठेकेदार व ठाठिया न हमें दिलासा देते हुए कहा, 'आप बिलकुल न घबराएँ हम इनको अभी यहाँ से खदेड देते हैं। इन जगली हाथिया पर गोली चलाना मौत को यीता देना है। साहब यदि इन पर गोली से प्रहार किया जाय ता ये घातक सिद्ध होते हैं।'

मैंने बुद्धा "इन जगली हाथिया को बिना हथियारा के किस तरह यहाँ से खदेडा जायेगा?"

पद्रव बीस आदमी हाथ में खाली कनस्तर लिये जा रहे स बजाने लगे। कनस्तरा की आवाज सुनकर जगली हाथी कुछ हलकत करके अपने बच्चा समेत नीचे ग्यारह हाँ गये। ठेकेदार ने बताया कि कनस्तर की आवाज से जगली हाथी बहुत डरत हैं। यह जगली हाथिया में सबसे बड़ी खूबी है। भावर के तराई भागा व जगलो में निवास करत वाला जन कनस्तर बजाकर इन दत्तयाकार हाथिया का खदेडते हैं। यह एक विशेष जानने योग्य बात है।

कुछ समय उपरांत विश्राम स्थल से चाचा भूपेंद्र ने बंदूक से चार भपकर धमाके किये ताकि दुबारा जगली हाथियो का विशाल झुंड चिरान स्थल की ओर बढ़ने का साहस न करे।

चिरान स्थल से भागते समय जगली हाथी क्रोध में आकर बहुत नुकसान कर गये। एक तो शाल के मारी भरकम चिरान के लटटो को इधर उधर फेंक गये। दूसरा, पेड़ के समीप खड़ी जीप को चार खाने चौकस बिछा गये। यह एक विशेष जानने योग्य बात है कि जगली हाथी चिलबिल पहाडा की चोटियो से उतर जाते हैं, जहा मनुष्य के बस से बाहर की बात है। आपने छोटे बच्चा को पाक म सीमेट की बनी ऊधी सीढ़ियो के सपाट भाग पर खिसकते देखा होगा। ठीक उसी प्रकार हाथी भी अपने आगे के परा के बल दुगम पहाडा की चोटिया से घिसकिया खेलकर नीचे उतर जाते हैं।

निशातम शन शन घटता चला जा रहा था। व्योम से रजनीकात की कर निकर बटोही को भाग प्रदर्शित करने लगी थी। हमने रात्रि भोज किया परतु भय के कारण नींद खना गयी। घासफूस के बने छप्पर के अंदर लेटे सोच रहे थे, वही दुष्ट हाथी दवे पाव यहा आने के लिए दुबारा हिम्मत न बाध लें। हमारे हृदय मे जगली हाथिया का मय तो छाया हुआ था परतु तब हम और भी भयभीत हो गये वनराज के भय से, क्योंकि रात्रि में हिसक पशु अपने शिकार की लोज में वन में विचरण करते हैं। शेर में सबसे बड़ी विशेषता यह होती है कि वह रात्रि में अपने शिकार पर पजा या दात गाडने के लिए या तो पेड़ की आड लेता है या पगडडिया की मोड पर घात लगाकर बैठ जाता है। मंदान व सपाट स्थाना म शेर मार बरता कम नजर आता है। शेर को घात क्षमिit बहुत कम हाता है क्माकि शेर के मुह और नाक से बहुत बंदू आती है। बंदू के कारण शेर किसी भी प्राणी की गंध सेल्दी महसूस नहीं कर पाता है। हिसक पशुजा म बाघ की घ्राण संश्रिता सबसे तीव्र होती है।

बड़ी मुसाबत से रात व्यतात की। दारण बेचन प्रतीक्षा क घाटि

सुबह का मुह देखा। भय के कारण ठाठी लोग चिरान स्थल पर जान के लिए दम नहीं भर रहे थे परंतु दुर्भाग्यवश विश्राम-स्थल के निकट दा साभर और एक बारहसिंगा अपने को गोली का निशाना बनाने की होड़ में थे। वे बिलकुल हमारे समक्ष आ खड़े हुए बिना, आहट। निशाना दागत ही तीना वन प्राणी नजर बचाकर भाग निकले, शायद उनके फुर्तिलेपन से हमारी आंखें भिलभिला गयी, इसीलिए निशाना दागते ही निशाना चूक गया। किंतु पास में बड़ी बड़ी कास व बबूल के बीच वे फिर दृष्टिगत हुए। हम तीना व्यक्ति बिना आहट किये उनका पीछा करने लगे, यह साचकर कि जिस दिशा में वे प्राणी भाग रहे हैं यदि उस दिशा में मालूमता वृक्ष हो तो उनकी लताओं में बारहसिंगे के विषाण फस जायेंगे और उनको बिना बटूक की सहायता से मारा जा सकेगा। अक्सर जंगल में बारहसिंगा के सींग मालू वृक्ष की लंबी तारनुमा टहलियों में फस जाते हैं और वे अपने को लताओं के जाल से मुक्त नहीं कर पाते हैं। प्रायः जंगल में शेर को बारहसिंगा का शिकार करना होता है तो वह इस प्राणी को उस दिशा में दौड़ाता है जहां मालू वृक्षों का घना जाल फैला होता है ताकि बारहसिंगा के सींग मालू जाल में फस जायें और उसका शिकार हो सके। परंतु जिस दिशा में वे प्राणी भाग जा रहे थे उस दिशा में केवल बड़े दररत और कटीली झाड़ियाँ विचित्र रूप से उगी हुई थीं।

उन झाड़ियों से गरीर पर पहन कपड़े चिर गये थे। हम भी उन वन्य प्राणियों का पीछा करते हुए दूर निकल गये। वहां और भी भय कर खडहर व सड़कीले पानी के स्रोत मिले। वन की भयकरता को देखकर आखा में अजीब दृश्य पलटन लगे। मन में तो डर ही था और न खुशी ही थी। अजीब सा लगता था परंतु 'गर-गर' शब्द हमारे कानों तक पहुंच रहे थे। हमें 'गर-गर' के शब्दों पर ध्यान पलट दिया। रुक कर जागे बढने की कोशिश की। जैसे ही हम आगे बढ़ना चाहते थे कि हमारी दृष्टि सूअरों के एक दगल पर पडा जो पानी पीने के लिए स्रोत की आर अग्रसर था। कुत्तल यही रही कि उनकी दृष्टि हम महागोयों पर नहीं पडी नहीं तो वे हमें चीर देते। उनका छुर्पासूअर (सूअर का

सरदार) बड़ा खूबवार नजर आता था और उनके रूप से अधिक भय-कर उसके मुह से बाहर निकले दो पंने दात लगते थे। हमने माचा, चुपके से पेड पर चढ़कर छुर्या सूअर को पत्थर मार देना उचित होगा। वह अपने सब साथिया को मौत के घाट उतार देगा। छुर्या सूअर म सबसे बड़ी विशेषता यह होती है कि यदि छुर्या सूअरो को कोई व्यक्ति चुपके से पत्थर मार दे तो वह क्रोध में आकर अपने सब साथिया को अपन पंने दाता स मारकर चीर देता है और सूअरो का उसी स्थान में डेर लग जाना है। अकसर जगली गाव के लोग व जगलो मं ठाठिया लोग इसी तराके से जगली सूअरो का शिकार करते हैं। सूअरो की लबी बतार को देखकर हम उस स्थान से दबे पाव मुड गय। तब खतरा और भी बढ़ गया क्योंकि रास्ता विकट था। यह भी भय था कि न जाने शेर किस भाडी में शिकार के लिए घात लगाये बैठा हो फिर भी आत्मरक्षा के लिए डर से डरावने बला-बौशल करते हुए हम निवास स्थल पर लौट आये। निवास स्थान से कुछ दूर हमने धय धारण करके चार जंगली मुगियो का बेधडक शिकार किया। मुगिया चार थी और खाने वाले थे सी से अधिक, इसलिए मुगिया के शिकार का स्वाद हम तीनों ने ही लिया—मैंने, चाचा भूपेंद्र और मगू पहलवान ने।

एक सप्ताह हुआ। जंगल की अगम्य बन-बदराओ से शेर चिरान-स्थल के निकट आ घमका। तब ठाठिया चिरान का काय द्वाडकर लयडी के बन कठघरे में आकर अपने हंडी हथियारा का लिये सतक हो गये। दो दिन पहले रात में घनराज की हुकार अवश्य सुनी थी परंतु पधारने की सबर से सब अनभिज्ञ थे। शायद आपको ज्ञान न हो, रात्रि में शेर कई बिस्म की आवाज निकालता है। यमी बन में जाकर परीक्षा करना, शेर वभी बिल्ली की आवाज निकालता है तो कभी बन में सीटी मारनेवाली घिटिया की सी और कभी इस प्रकार गुनायी पडता है माना दो व्यक्ति परस्पर बातें कर रहे हा और इस प्रकार भी कि मानो पानी की धार बह रही हो रात्रि के मध्य शेर की आँवें इस प्रकार चमकती हैं, मानो बेलगाडी के मोना तिरा पर जलती लानटेन रली हो। शेर के लिए हथियार उठाना मौत को खोता देता है। पधानन को देखकर ठाठिया



हवववा गये। शेर में सबसे बड़ी खूबी यह है कि वह तब तक किसी पर हमला नहीं करता, जब तक उस पर किसी का अडप न लगे। शेर को खदेड़ो के लिए भव ठाठिया न एडी चोटी का जोर लगा दिया। कनस्तरा की भनाहट और वडूक के घमाका से सपूण जगल गूज उठा, पर सब विफल। एव व्यक्ति ने बताया, “यदि मरे जानचरो की हडिडमा को आग म रखवर जलाया जाये तो शेर उस ओर नहीं आता है। हडिडयो की बास को शेर अशुभ समभना है। अकसर जगली गाव की घसिया-रिया और जगला में खरक चराने वाले लोग अपने साथ में कुत्ते भी रखत हैं क्योंकि कुत्ते को शेर छूत मानता है। कुत्ते का नीच समझकर शेर भाग जाता है और आदमियो पर आक्रमण नहीं करता है। इसलिए लोग भयकर जगलो में अपने साथ कुत्ते रखते हैं। शेर को देखकर ऐसा प्रतीत होता था कि शेर किसी व्यक्ति को अपना शिकार अवश्य बना लेगा। भगवान ही मालिक था। एक बडा सवट आ खडा हुआ था। यदि उस काल चाचा भूपेद्र अनजाने में शेर पर गोली दाग देते और गोली चूव जाती तो हमें किस सवट से गुजरना पडता, शायद पाठव अनुभा लगाने म असमथ होंगे।

शेर को खदेडने के लिए ठाठियो ने फिर कनस्तरा को बजाना शुरू किया। मैं देख रहा था कनस्तरा की आवाज सुनकर शेर गुरहिट के साथ अपनी पूछ की जमीन पर जोर मे मार रहा था। वास्तव मे क्या सुडोल शरीर व पुट्टे थे वनराज के। वात सत्य है कि शेर की आखा की चमक और भयकर भौंहो की बलबलाहट व मूछो की मलमलाहट का देखकर लगूर पेडा से नीचे गिर जाते हैं। इतना भयकर रूप किसी अय हिसक पशु का नहीं हाता जितना कि वाराज का। ठाठियो न स्वय को सुरक्षित स्थान मे पाकर कनस्तरा की ध्वनि करना छोड दिया, तब एव ठाठिया ने छिपकर जार जोर से हूबहू कुत्ते की भौंकने की आवाज गिवाली। शेर ने कुत्ते की भौंकने की आवाज सुनी और गुस्से में आकर जमीन की ओर मुह करके इतनी जोर से हुवार मारी कि समस्त जगल काप उठा। तब वनराज न छलाग लगायी थी जिसका कोई जवाब नहीं था।



देर बाद सोच-विचारकर एक हल दूढ़ निवाला कि शेर को बंदूक से न मारा जाये बल्कि उसको अन्य तरीके से मौत के घाट उतारा जाये ताकि शेर की खाल का उपयोग हो सके ।

हिंसक दादा भी इसी गाव का रहने वाला था । सूचना पाकर हिंसक दादा भी हमारे सम्मुख उपस्थित हुआ । हिंसक दादा जमाने का हिंसक और अद्वितीय शिकारी था । अब वह बूढ़ा हुआ था । हिंसक दादा ने कहा "श्रीमानजी, अगर आपकी यह अभिलाषा है कि शेर बिना बंदूक से मार दिया जाये तो शेर का मारने का दूसरा तरीका मैं आपको समझाता हूँ । इसी विधि से प्राचीन काल में ग्रामीण लोग शेर और बाघ का शिकार किया करते थे ।"

इस विषय में हमने हिंसक दादा का समयन किया और कहा, "बताओ दादा ।"

तब हिंसक दादा ने बताया, सबसे पहले कदार की चार-पाच कड़ियाँ लाओ । कड़ियाँ का जिवाला बनाना होगा । बीच की कड़ी पर मरे बैल को बांध दो, जिवाले का वजन बीस मन से कम न हो । जब शेर क्रोध में आकर अपने छूटे हुए शिकार के लिए जिवाले सबैल का भटका देकर ल जान की कोशिश करेगा तो भटका लगत ही बीस मन वजन गिरकर शेर को चार खाने चौकस बिछा देगा ।"

वस, फिर क्या था । ग्रामीण जनान मिलकर एक घंटे में शेर से बदला लेने के लिए जिवाला तैयार कर दिया । काय में सलग्न रहने पर समय ढल गया ।

भगवान भास्कर पहाड़ की धार पर डगमगात हुए पश्चिम दिशा में अतर्धान हो चुके थे । सध्या सुदरी विरामदायिनी की प्रतीक्षा में रत थी ।

रात्रि-भोज के पश्चात् हम एक दूसरे मकान के ऊपरी भाग वाले कक्ष में घात लगाकर बैठ गये । उस कक्ष में शेर के लिए लगाया गया जिवाला प्रत्यक्ष रूप से दृष्टिगत होता था । प्राकृतिक वातावरण शांत था और समीर ठंडी धारा प्रवाहित कर रही थी । मन भय से काँप रहा था । कपन के साथ दुनाली बंदूक भी हिल रही थी । मध्य रात्रि के शांत

वातावरण में सियारा का वासना शुरू हुआ। मैं कुछ समझ रहा था, शायद सियारा का वासना शेर या बाघ को इस ओर आने की सूचना दे रहा है। कुछ भिलमिला सा लगा, आखें बंदती कुछ दिखायी पड़ने लगा। एक सफेद सा ढेर मानो कुछ लुढ़क रहा हो। मैं आखें फाड़-फाड़कर उस निहार रहा था और साथीगण डर से थर्रा रहे थे। हाँ न हो, वह शेर हाँ और छलाग लगाकर दरवाजे पर आ घमके। मेरी दृष्टि न सावित कर दिया कि वह शेर ही है जो अपने शिकार पर पजा जमाना चाहता है। शायद गुस्से में आकर शेर न बँल का ले जाने के लिए जोर का भटका दिया और भटका लगते ही बीस मन शहतीरो का वजन शेर के शरीर पर जम गया। कुछ क्षणा तक भटपटाहट तो अवश्य सुनायी दी परंतु फिर एकदम शांत। फिर मन में एकाएक अतद्बद्ध उत्पन्न होन लगा। सोचन लगा यह काना और आखा का भ्रम है। फिर सोचा, हो सकता है बाघ दवा पडा है या शेर या कोई अन्य हिंसक पशु शिकार का लकर भाग निकला। कुछ समय पश्चात् चारा दबे पाव अदर के कक्ष में लौट गया। सोचा, सुबह भटपटाहट और एकदम शांत होने का परिणाम देखेंगे। क्या चीज थी वह! नींद किस प्रकार आती, सुबह का मुह देखन का तरस रह थे हम।

कुछ समय पश्चात् भयपूर्ण रात समाप्त हो गयी। मैं धीरे से खिड़की खोलकर जिवाले की ओर भागा। देखा ता जिवाल से नीचे शेर दवा पडा था। तब हम चारा व्यक्ति कक्ष से बाहर निकलकर जिवाल के पास पहुँचे। चाचा भूपेंद्र ने बंदूक से एक खाली फायर किया। शेर मचाया, शेर मर गया है। तब मृतक शेर के दगन करने के लिए ग्रामीणों का ताता जुट गया। लोग मृतक शेर के ऊपर पत्थर फेंकने लगे। उसे मारने के लिए नहीं अपितु यह जानने के लिए कि शेर जीवित तो नहीं है। कुछ समय पश्चात् लोगो न मिलकर मृतक शेर के ऊपर से शहतीरो का हटाया और निर्जीव शेर को खींचकर एक तरफ रख दिया। बृद्ध हिंसक दादा ने दो ज्ञान की बातें हम बतायीं। हिंसक दादा ने बताया कि शेर की थसली मूछें टूटकर जमीन पर पड जायें ता शेर जान जाता है कि मेरी मौन अवश्य हागी या मौत हान वाली है। दूसरी बात यह कि

यदि शेर को अचानक गोली मार दी जाये और गोली लगते ही शेर धरा-शायी हो भी जाये तो जब तक शेर की असली मूछें न टूट जायें तब तक शेर अपने-क्यों मूण सर्वात्मशाली समझता है। शेर की असली मूछें किसी का नहीं मिलती ह।

कुछ समय पश्चात् मृतक शेर को हमने गाव के थोकदार को सौंप दिया और तत्काल दिन का भोजन करने के पश्चात लुहाचौड की ओर अग्रसर हुए। दिन ढलने तक हम चिरान स्थल पर पहुच गये। साथ म एक घुबीड को मारकर ले गये। घुबीड का शिकार ठाठियो ने आनद से खाया।

दूसरा महीना भी गुजर चुका था। धीरे-धीरे चिराई के काराबार मे ढीलापन आन लगा क्याकि अक्सर ग्रामीण लोग दो माह के लिए जगला म चिराई का काय करते है और फागुन माह के मध्य अपन सेतो की जुताई करने के लिए घर लौट जाते है। साथ ही जगला मे धीरे धीरे रूखापन आने लगता है। पतभड के कारण कुछ पेडा के ढाचे नजर आने लगे थे।

वहा भालू आर बाघ की लडाई भी देखने को मिली। यह एक जानन योग्य बात है कि मादा भानू और नर बाघ के मेल से चरक पैदा होता है। शायद तभी बाघ और भालू के बीच लडाई हुई थी। कभी-कभी तो भालू डडे से बाघ को जान स मार देता है। इस प्रकार की कई घटनाए देखने म जाती हैं। सबसे अधिक रोमाचकारी तो शेर और हाथी का मुखडा भेंट लगा जो देखन मे आकषक तो था परंतु नयकर भी। कहावत है जान बची लाखो पाये। उस समय ठेकेदार भी हमारे साथ था। चिरान-स्थल से दो मील दूर पश्चिम दिगा मे सुमेणा नाम का एक पानी का बडा स्रोत था जा चारो आर से बास और जगली भाडियो से भिपलित रूप से घिरा हुआ था।

कभी कभी इस गोज पर शेर और हाथी परस्पर द्वंद्व करते नजर आते हैं। हम भी इस स्रोत की ओर अग्रसर हुए। उधर कुछ मात्रा में पेडो के पुरातन पत्ते झड चुके थे इसलिए सूखे पत्ता पर पाव पडने पर पत्ता से पट-पट' की आवाज निकलती थी। चारा लोग दब पाव मौन

होकर जलाशय के पास पहुँचे। जलाशय के दृश्य से बड़ा भयभीत करवाया जाता था। उस दृश्य से अधिक भयकर सूखे बासा की परस्पर रगड़की नज़र आती थी। हर प्राणी का जलाशय के पाम आन से रोक रहीं थी। काशी के बासो के परस्पर टकराव के कारण वना में आग लग जाती है।

कुछ समय पश्चात हम बबूल के बोटों के अंदर जा छुपे ताकि किसी हिंसक पशु की दृष्टि हम पर न पड़ जाय। बबूल के बोटों के मध्य से जलाशय के पास की हर वस्तु पर विस्तृत रूप से गाढ़ी दृष्टि जमाकर अध्ययन किया जा सकता था कि जलाशय की किस दिशा में क्या क्या कायकलाप हो रहा है। जलाशय से कुछ दूरी पर सादण का एक लंबा वक्ष था। सोचा, इस वक्ष की ऊँचाई तक पहुँच जाना चाहिए। यदि शेर प्यास बुझाने के लिए इस जलाशय पर आ पहुँचा तो सब जिदगी से हाथ धो बैठेंगे। मौका पाकर हम बड़ी सावधानी से पेड़ की ऊँचाई तक पहुँच गये। हम पेड़ पर चालीस फुट की ऊँचाई पर थे खतर से बचने के लिए। शायद आपको मालूम न हो, शेर ऊँचाई में बाइस फुट की कारगर छलांग लगाने में सफल हो जाता है और यदि दो घेरा में घेर लडाईं छिड़ी हो तो शेर उस काल छत्तीस फुट की ऊँची छलांग लगाने में सफल हो जाता है। ऐसा देखा भी गया है। हमने पेड़ के ऊपर से दृष्टि दौड़ायी। वहाँ पानी के स्रोत और बासता थे ही, परंतु सभी प्रकार के छोटे बड़े दैत्याकार पत्थरों का जमघट भी लगा था। इन पत्थरों के बीच किसी भी वय प्राणी को नजर में लाना बड़ा विवट था। मेरा अपना अनुमान है शायद उही पत्थरों की ओट में एक हाथी का बच्चा घूमता फिरता निकल आया। हम उसे बबूल का निशाना नहीं बनाना चाहते थे क्योंकि बबूल की भयकर ध्वनि सुनकर एक तो वय प्राणियों में गलबली मच जाती है, दूसरे, इस स्रोत में पानी पीने के लिए काइ भी जगली पशु तैयार नहीं होता।

तब हमारी दृष्टि उस ओर सिमट गयी जिम बार से जगली हाथिया का एक विशाल दल बास खाने व पानी पीने के लिए स्नान की ओर अग्रसर हो रहा था। बास हाथिया का एक सवधेष्ठ और स्वादिष्ट

आहार है इसलिए बनाम हाथी बास खाना अधिक पसंद करता है। ईश्वर ही जान, शायद वही वही पत्थरा का आडम शेर हाथी के बच्चे को ताकम छुपा हुआ था या जब हम पेड पर चढ़ चुके थे, उसके बाद वह वहा आया हो। कुछ बताना कठिन है। हाथी का एक प्यारा बच्चा बास खान के लिए स्रोत के निकट आकर बास बोटा पर अपनी मूड फेरने ही वाला था कि शेर ने बास बोटा की आट से सीधी हाथी के बच्चे के ऊपर छलाग मार अपन तेज नाखूना से उसको चित कर दिया। बच्चे की करण चिंगाड मुनकर दत्याकार हाथिया का विशाल दल स्रोत पर आ पहुचा। हाथिया के घिराव म आन स पूव ही शेर बास-बोटा की दूसरी तरफ से निकल गया। यह सारा दृश्य हम पेड की चोटी स देख रह थे। बच्चे को मरा देखकर दत्याकार हाथियो के विशाल दल म खलवली मच गयी।

हम मन ही मन सोच रहे थे कि अब क्या होगा। वही हाथा त्रोधवश बिगड गये तो पडा को उखाडना शुरू कर देंगे और हम वमौत हाथिया का शिकार होना पडेगा। परनु कुशल यही रही कि कुछ समय पश्चात शेर हाथियो के घिराव मे आ गया। यदि उस स्थान पर सघन रूप से बास-बोट न होत तो शेर अपनी जान से हाथ धो बैठता। परनु चतुर शेर न हाथियो का अपने फुर्तीलेपन से चकमा दिया और मौका पाकर छलाग लगायी जिसका कोई अनुमान नही। शेर की भरी छलाग को देखकर हम दग रह गये। शेर हाथिया के विशाल दल पर हमला न कर सका इसलिए दूर भाडियो म जाकर ताप हो गया। तब हाथिया न त्रोध मे आकर अपनी मूड से भारी भरकम पत्थरा को उठाकर इतना तीव्रता स फेंका कि कई दरस्तो की हरी व सूखी टहनिया टूट टूटकर घरा पर बिखर गयी। कुशल यही रही कि पचानन हमारी दिशा के विदु की ओर नही लपका बल्कि हमारे मुह की सीध पर कई गज आग की ओर अग्रसर हा गया था। यदि हाथी हमारे दिशा विदु की ओर उन पत्थरा का फटना शुरू कर देत तो हम सब वमौत मारे जाते।

हाथियो मे सबसे बडी खुशी यह भी है कि ये जिस दिगा म शेर की हुकार मुनगे उस दिगा की आर अपनी मूड से भारी भरकम पत्थरा

को उठाकर बहुत तेजी से फेंके ताकि शेर उनको और लपटून का साहस न कर सके ।

कुछ क्षण के बाद हाथिया का दल उस घटिया स्थल से उस आर-  
 निकल पड़ा जहा बास-बोट अनगिनत सख्या मे फँसे हुए थे । घायड, एके  
 हाथी अपने भुड से पीछे रह गया था । तब हमारी दृष्टि उभे दिशा मर  
 अटकी, जिस दिशा म जगली सूअर व हिरण भिन-भिन कतारो म  
 बढ़ते चते आ रहे थे । वही वही वन मुगिया की फडफहाहट व चिडियो  
 की चहचहाहट भी सुनायी पड रही थी । कुछ ही क्षण बात, पेड की  
 ऊचाई स गदन घुमाकर देखा तो दो दैत्याकार हाथी अनुचित रूप से  
 लड रहे थे । द्द स्थल कुछ सपाट व पत्थरो से भरी ढलवा जगह थी ।  
 यह मेरा पहला मौका था जब मैंने अपनी आसो से हाथिया का घोर  
 द्द देखा । हाथी अपनी सूड से सूड लडाकर एक-दूसरे को करवट मे  
 लाने की कोशिश करते परतु चतुर जानवर अपने वल से एक-दूसरे  
 को चक्का देते । दूर तक उनकी सूडो की घातक चोट सुनायी पड रही  
 थी क्याकि वे अपनी सूडो से ही एक दूसरे का बदा सेक रहे थे । कमी-  
 1 भी हाथी भयकर चिंगाड मारकर अपने साथिया को बुलात जान  
 पडते थे तो कभी सूड से बडे बडे पत्थरो को उठाने को कोशिश करत,  
 किंतु सब व्यथ हो जाता था । आखिर एक हाथी न पेड की विशाल  
 टहनी तोडकर दूसरे हाथी के ऊपर फेंक दी । हम यह देखकर चकित  
 रह गये कि हाथी ने जिस पेड की टहनी को ताडकर अपने प्रतिद्वंदी हाथी  
 के ऊपर फेंका था उस टहनी पर एक डरपोक रीछ बठा हुआ था जा  
 पेड मे छिपकर दोनो दैत्याकार हाथिया का घोर द्द देख रहा था ।  
 जमीन पर गिरते ही रीछ नौ दा ग्यारह हो गया—अपनी दशा विगाड-  
 कर । यदि उस काल भालू की बुगत को देखकर हम हस पडते तो हमे  
 जान से हाथ धोन पडते । परतु क्या वगन करें, हमारे दुर्भाग्य से और  
 पहलवान हाथियो के भाग्य से उस दिशा में न जाने शेर कहा से आ  
 धमका । जैसे ही शेर ने भयकर हुकार मारी, उसे सुनते ही दोना पहल-  
 यान द्द छोडकर एकजुट हो गये । ज्ञात होता है कि जगला प्राणी  
 परस्पर सडने पर भी खतरे क समय एकजुट हो जाते हैं ।



मगय भयकर प्रबलता म हमे मीत के मुह की आर घकेल रहा था । नीवन ऐसी आ चुकी थी कि आगे चुआ और पीछे साईं । भगवान की असीम कृपा से कुछ समय के पश्चात छुर्या सूअर अपने एक दल के साथ उसी घटना-स्गल पर आ घमसा । तब बचन मन का साथ चैन न दिया । गाहस किया । चाचा भूपद्र दुर्गा सूअर को निशाने पर लाना चाहत थे परतु सूअर निशाने से बाहर हो जाता था । दुर्गा कभी शेर की ओर लपकता, कभी हाथिया की ओर और कभी अपने साथिया पर विगड पडता । इस दशा म निशाना साधन पर निशाना चूक जाता और हम एक बडी मुसीबत मोल लेनी पडती परतु हुआ यही कि दुर्भाग्यवश छुर्यासूअर शेर के पीछे जा पहुचा । शेर ने नजदीक से भयकर दहाड मारी आर दत्यावार हाथियो ने चिग्घाड मारी । उनकी मयकर गजना से जगल का यातावरण रोघ गया । शायद शेर के भय स हाथी बहा म भाग गय । ऐसा प्रतीत हाता था कि सूअरा का शिकार करन के लिए शेर उनके पीछे हाथ धोकर पडा हुआ था । इसलिए वह बहा तक आ पहुचा था । हम दख रह थे कि छुर्यासूअर शेर से मिचन का बार बार प्रयास कर रहा था आर प्राद म आड लकर वह भिड भी गया । विचित्र तमाशा था ।

मैने ठेकेदार का सकेत किया—अब छुर्या सूअर को गालों का निशाना बनाना चाहिए । जो सक्क सामने आ खडा हागा, उसका समाधान कर लगे । चाहे पूरा रात इसी वक्ष के आश्रय मे बिताना पड । उधर जबरदस्त हमलावर क्षात न होनवाले थे । उनके खूरवारपन मे दैत्यवृत्ति छा गयी थी । इसलिए गोली चलाना स्वाभाविक ही गया । सोचा, देखते हैं ऊट किस बरबट बठता है । साहसी ठेकेदार ने छुर्या सूअर को गोली का निशाना बनाया । गोली लगते ही खूरवार छुर्या सूअर ने शेर की पिछली टांग पर अपन छुरे जैसे पने दाता से जबरदस्त धार किया । तब शेर ने श्रोध मे आकर प्रतयकर रूप धारण कर लिया । शेर ने जान की परवाह न कर सूअर के चियड निकालन शुरू कर दिये । छुर्या सूअर के अय साथी भयभीत हाकर नौ दा ग्यारह हा गय । तब शेर ने बडे सघप के बाद सूअर का शिकार किया, किंतु शेर के

पुट्टे पर गभीर आघात के कारण वह कुछ घायल सा प्रतीत होता था। यह एक विशेष जानन योग्य बात है कि यदि छुर्या सूअर अपने पीछे के हिस्से का किसी पत्थर या मिट्टी के वा दूढ़ीयार म छुपा दे और तब शेर छुर्या सूअर पर वार करे तो शेर छुर्या सूअर को किसी भी हालत में नहीं मार सकता है बल्कि कभी-कभी तो छुर्या सूअर शेर को फाड़ देता है।

परंतु शेर शेर ही था। क्रोध में शिकार दवाकर बैठ गया आर नजर हमारी दिशा में गाड़ बैठा। अब मौका जान से हाथ धाने का था। क्या करत ? चाचा भूभेद्र ने गोली दाग ही दी। शायद गोली शेर की पिछली टांग पर लगी या गदन पर। हो सकता है, गोली चूक भी गयी हो। गोली की आवाज सुनकर शेर उस पेड़ की तरफ लपककर ऊंची छलांग भरने लगा जिस पर हम चारा छुप बैठे थे। शायद आपका ज्ञान हो या न हा शेर में सबसे बड़ी एक यह भी विशेषता है कि यदि शेर को गोला मार दी जाय तो वह ठीक उस स्थान पर आकर शिकारी पर हमला कर देता है जिस स्थान से शिकारी ने गोली चलायी होगी। इसलिए जमीन से गोली चलाने वाले चतुर शिकारी गोली चलाकर तुरत अपना स्थान बदल देते हैं। परंतु हम महाशय तो पेड़ की शरण में चुप्पी साधे बैठे थे। पेड़ की तरफ शेर को छलांग भरते देखकर हमारे होश ही नहीं उड़ बल्कि हमें अपनी जान के लाल पड़ गय। इसलिए डर-निवारण का एक ही हल था—घड़ी-घड़ी फायर करना ताकि जान तो बचे।

शायद बंदूक की आवाज सुनकर शेर भी घबरा गया और भयकर गजना करता हुआ बीहड़ जंगल में चला गया। मेरा अपना खयाल था कि शेर मरा तो नहीं होगा परंतु घायल अवश्य हो गया होगा। हो सकता है गदन पर गोली लग जान से कुछ दिना में मर गया हा। बाद में इस विषय में हम अपना हाथ नहीं डालना चाहते थे क्योंकि घायल शेर हमारे प्राण ले बैठता।

तदुपरांत हमने बंदूक से चार पांच खाली फायर किये ताकि माग में अडा हिंसक पशु माग से विचलित हा जाये। उस समय कुछ नहीं

सूभता था। सोचा, पढ़ स किस विधि से उतरा जाय। काई सहारा ना नही कही किसी की आवाज भा नही सुनायी पडती थी। भाग्यवश कुछ समय उपरांत उस आर भोटिया लाग अपनी भंड बकरिया को चरान के लिए भोटिया कुत्ता व साथ आ पहुँचे। तब प्रमुदित हाकर हम पढ़ से नीचे उतर आये और भोटिया लोग का घामल शेर के बारे में अवगत कराया ताकि काई भाटिया शर का शिकार न हो जाय। भोटिया लोग बड़े साहसी और निर्भीक हात है। व लोग सघन वना की सघनता में अपना मनमाल जावन व्यतीत करते है। वे लाग जगल में प्रत्येक हिंसक पशु में बेखबर रहते है और न काई हिंसक पशु इन पर बार करता है।

भाटिया लोग स बातचीत करने के पश्चात हम चारा महाशय ने चन की सास ली और लब लबे डग भरत हुए चिरान-स्थल की ओर प्रस्थान किया। चिरान स्थल के समक्ष हमन एक धुवीड का जीवन तारण किया जिसका रात में डटकर शिकार खाया।

समय अधिक गुजर चुका था और जगल में भी चिराई का काय समाप्त हो चुका था। ग्रामीण क्षेत्र के ठाठिया का अपने घर जान के लिए ताता लग गया। साथ ही हम भी घर लौटना का ब्याकि सेता में जुताई का समय निकट आ चुका था। दूसरे दिन हम पाचा जनो ने घर जाने के विषय में विचार विमर्श किया और सामान बाधा। तिसरे दिन हम चिरान-स्थल से मोटर अड्डे तक जीप में बैठकर जा रहे थे कि माग में एक अविस्मरणीय घटना घटी, जिसका वर्णन करना कलम के ब्रूत से बाहर है। जब कभी उस घटना की आर ध्यान आकषित हो जाता है तो आखा के आगे एक महात्मा आ खड़े होते है। महात्मा कीय व भगवान ही जाते !

## हिमपात

मैं उच्च शिक्षा प्राप्त करन के लिए राजधानी चला आया था और कुछ साला के लिए प्राकृतिक सौंदर्य स आत प्रात पहाड़ी प्रदेश का आर से मूह मोड लिया था । जब कभी सौंदर्यमय पहाड़ी प्रदेश की स्मृति आ जाती थी तो भ्रष्ट से हिमपात का दृश्य आखा मे छा जाता । तब मन प्राकृतिक यौवन भोग के लिए बार बार विचलित हो उठता और मन म बार बार लालसा जागती तो केवल हिमपात से ढकी पवतशालाआ को विलोकने की ।

मौवा मिलना बडा मुश्किल था क्याकि परीक्षाआ के दिन नजदीक आ चुके थे । परीक्षा देनी अनिवाय थी । समयगत परीक्षाए समाप्त हुई और हृदय खुशी स उमंगित हो उठा क्याकि अक्सर पवतीय क्षना मे हिमपात की शुरुआत जावरी माह के आरभ स हाने लगती है और कभी-कभी तो समय की हेर फेर से दिसंबर माह म ही हिमपात अपनी प्रबोपमय भलज दिखा देता ह । समय बलवान था । ईश्वर की असीम कृपा से मेरी मन च्छ्छा पूण हुई । मौवा जनवरी माह के अंतिम सप्ताह मे मिला क्याकि स्वय को योते म आमंत्रित किया था इसलिए उस आर का सिद्धत जरूरी था । हुआ वही । कहावत है— एक पथ दो काज ।’

दिल्ली से पहली बस रामनगर (ननीताल) को सुबह के पाच बजे जाती थी । म प्रात काल जागा, बिस्तरा बाधा और मोटर अड्डे की ओर प्रस्थान किया । यथासमय मैं मोटर अड्डे पर पधारकर ठीक पाच बजे मोटर मे विराजमान हो गया । तत्क्षण मोटर रामनगर (ननीताल)

की आर चल पड़ी। बस माग म छोटे बड़े शहरा के बसअहूा य यात्री विश्राम स्थला के निकट स घूमती बतराती चलती। समय की ओट के अनुसार बस ठीक बारह बजे रामनगर पहुच गयी। यहा सीत का प्रबोध अत्यधिक बढ़ा हुआ था यथाकि दा दिन पहले पवतीय क्षेत्रा म घोर हिम पात हुआ था। दूगर ठंड का प्रबाप बढ़ा रह थे हरित पवतमालाआ के ऊचे गिगगे पर उग चीर के गगनपुधी व बाभ सिलज के बोन दररा जा गातवालीन ऋतु म सदा बफ की ओटनी लिधे रहते हैं।

उधर रामनगर मही का बोलाटलपूण वातावरण ठंडी समीर के चलन म गवांगमय हा गया था। मोटर अहूे पर पहाहा ग्रामा की ओर जा। यात्रा मोटर घर घर पा गल करत हुए यात्रिदा की प्रतीक्षा कर रही थी। मने जो पणिहा रक दा मानापत्र लिगा और मोटर की पिछली सीट की गिग्गी के पाग आता जमा बटा। ठीक एक बजे मोटर म्गुगी की आर चल पटा।

हिमपात हा भी जाये तो इस जलवायु म पाये जान वाले फलदार वृक्षा पर हिमपात का काफी कुप्रभाव पडता है। मुख्यत आम, पपीता व केला के फलदार वृक्ष काफी प्रभावित हान हैं। उस साल इन फलदार वृक्षा पर उहुत कम मात्रा म फल दिरायी दते हैं। लोग कहते हैं, पेड राडे स जल गये हैं। इसके विपरीत शीतोष्ण जलवायु वाले क्षत्रो म पाय जान वाले फलदार वृक्षा पर हिमपात का काफी अच्छा प्रभाव पडता है। सेव नासपाती, खुमानी आलबुखार, अखराट, दाडिम व आडू आदि शीतोष्ण जलवायु म फूलने फलन वाले फलदार वृक्ष हैं।

हिमपात के हाने स समशीतोष्ण भागा म रबी की फसल उन्नत रूप म पनपती है। केवल शीतोष्ण भागा म रबी की फसल पर हिमपात का कुप्रभाव पडता है, जिस लोग कहते ह अधिक ठड के कारण गेहू की फसल पर कुई लग गयी है।

मोटर से अलमाडा व नैनीताल की वा-चाटिया पर जब दष्टि पडी ता गगनधुरी डाडा जैम कई अय पवत दूधिया रग म निखर रह थे। सरसराती मलयाचली ममीर उन आगतुव वन चाटिया स टकराकर अमृत रस की सी महक महका रही थी। मोटर दावा जगल स दूर थी किंतु दीवा दधी का जगल मुह के आगे ताज-सा नजर आता था। दूर न निहारने पर ननी डाडा का सपाट पवत और दीवा जगल की गगन चाटिया हिमगिरि के रूप म दष्टिगत होती थी।

हिमश्वेतमा म दीवा की छत्रि विमुक्त मालूम पडती थी। प्राकृतिक सौंदय के मध्य हिमश्वेतमा मानव के हृदय को मोह रही थी। भौगोलिक दृष्टि स दीवा जगल म गुजुडगढी वन-क्षेत्र मे उत्तराखड की सर्वोच्च चोटी है, जो समुद्रतल स जाठ हजार फुट स भी अधिक ऊंची है।

उत्तराखड मे गुजुडगढी प्राचीन काल का एक प्रसिद्ध ऐतिहासिक स्थान है। ग्रीष्मकालीन ऋतु मे, पयटक गुजुडगढी की चोटी पर चढकर समस्त गिरिराज की छत्रि का आखा स रसापान करते ह। इस चाटी म सैकडा मील दूर के क्षेत्र, जसे पूरब म समस्त अलमोडा एव नैनीताल, पश्चिम मे दहरादून व मसूरी की पहाडिया, उत्तर म समस्त हिमालय

पवत, दक्षिण में नगीना, घामपुर एव मुराणाबाद दूरबीन द्वारा आसानी से निहारे जा सकने हैं।

सोपरवाल की ओर मडिलाडाडा समेत भियार की चाटिया भी दूधिया रंग में निखर रही थी। मेरी दृष्टि उन गलशिखरा पर जा अटकी जो प्रकृति को अपने सौंदर्य से पोत रहे थे। मेरी खुशी का ठिकाना न रहा क्योंकि मोटर-माग दीवा जंगल के मध्य से निर्मित है और मोटर को भी दीवा के जंगल से गुजरना था। धीरे धीरे मोटर सड़क की भीचड़ली मिट्टी को सड़क के किनारों पर छिड़कनी जडाऊखाद पहुँची। जडाऊखाद मोटर का सब अड्डा है। इस स्थान में राशन, चाय की कई छोटी छोटी दुकानें व भाजनालय भी हैं। माटर में बठे यात्री दिन का जलपान इस स्थान में रुककर करते हैं। प्राकृतिक सौन्दर्य के मध्य यह एक रमणीय भ्रमण-स्थल भी है।

मोटर से उतरकर मैंने देखा तो जडाऊखाद में मोटर का पडाव लगा हुआ था। यात्रीगण प्रफुल्लित होकर दीवा की गगनचुंबी चाटिया को निहार रहे थे। मैंने लागा से पूछा, "महाशयो, यहा इतनी सख्या में मोटर क्या खली हैं? बिगड तो नही गयी हैं?" महाशयो ने बताया कि भारी मात्रा में हिमपात होने के कारण दीवा से लेकर कुठिजा ग्राम तक सड़क पूण रूप से ढक सी गयी थी। आज कुछ आशा है कि मोटरें स्यूसी की ओर प्रस्थान करेगी।

सोचा, घर पहुँचने के लिए क्या युक्ति ढूँढ निकाल। अब स्वयं के लिए एक बडी मुसीबत उत्पन्न हो गयी क्योंकि मुझ यथासमय यात में पधारना था और स्वयं जस कई अन्य युक्ति माटर में विराजमान थे जिनको यथासमय घर पहुँचना था। क्या करते? सभी यात्रियो ने इस जटिल समस्या पर गभीर रूप से विचार विमर्श किया और एक युक्ति ढूँढ निकाली। सब यात्रीगणों ने डाइवर महादय से कहा, "सड़क पर पडी बर्फ अब कुछ कम हो गयी होगी। मोटर की लीक नजर तो आ रही होगी। अब माटर में बिठाकर कुतिया को ले चले। सड़क की लीक पर जहा अधिक मात्रा में बर्फ पडी दिखायी दगी, कुती उस बलचा से

साफ कर देंगे ताकि मोटर के चलन में रुकावट न पड़े। ड्राइवर महादय इस बात पर सहमत हो गया।

कुछ ही क्षण में मोटर मडक पर बर्चो-सुची बर्फ को पोंसती हुई धुमाकोट की ओर चल पड़ी। राजकीय स्कूल व सरकारी कार्यालयों की बढातरी एव अन्ध सभी प्रकार की मवाए उपरब्व हानि के कारण धुमाकोट एक प्रसिद्ध व्यापार केंद्र भी है। इस क्षेत्र में ठंड का प्रभाव और भी अधिक बढा हुआ था क्योंकि बाभ्र व चीड के पडा में टकराती समीर तीव्र गति से प्रभावित हो रही थी। चीड के पडो में खास सूची यह हाती है कि चीड के वृक्ष दूर चलती पवना और बरसती बरखा को अपनी ओर खींच लेते हैं, चाहे बारिश दो मील दूर क्या न बरस रही हो। इसलिए ठंड रतनी थी कि उसके ठंडेपन को कोई भाव नहीं सकता था। मैं मोटर के विषय में मन ही मन विचार-विमल कर रहा था। वही माटर का गरम गकितशाली इजन इस ठंड की मार से चुप हो जाये ता क्या होगा? मोटर धीरे धीरे बर्फ के ऊपर में डगमगाती हुई दीवा जगल के मध्य पहुची। घ यवाद उन माटरचालका के लिए जा व निशान दाग दंत हैं। मोटर डगमगा रही थी। मुझे ऐसा प्रतीत होता था, वही माटर वन खडहर में गिर न जाये क्याकि कभी-कभी बर्फ के बडे-बडे डेले लुढक-लुढककर वन के दुगम लोका में जा गिरते थे।

खटे पहा की दशा देखने व मनन करन योग्य थी। बाभ्र बाफल व तितज के छप्परीले वीने वृक्षों के ऊपर बर्फ उस काल तक भी इस प्रकार जमी पडी थी माना प्रकृति के महान कलाकार ने उन वृक्षा पर अपनी विभिन्न कलाकृतिया का सौंदर्य प्रदर्शन करके मानव के मान को आवकर सचेत दिया हा। हर किस्म के वृक्षों को काफी हानि पहुची थी। खासकर चीड की विशाल टहनिया टूटकर ढलवाना में विछी दिग्वायी देती थी। इतनी बर्फ व बर्फानी ठंड में पवतीय जन अपने पशुआ के लिए चारा व ईंधन के लिए लकडी एकत्रित करने में व्यस्त थे।

एक साधारण सा पहनावा था उन ग्रामीण जनाका। पवतीय क्षेत्रों में कितनी भी मात्रा में हिमपात हो जाये परंतु ग्रामीण लोगों के व्यवसाय में एकरूपता बनी रहती है। वे ठंड के आदी होते हैं। प्राय-



देगा गया है कि पवतीय लाग हिमपात से घृणा करते हैं।

मोटर दीवा देवी के पवित्र स्थान पर पहुँची तो दगा, स्यूसी से आने वाली माटर सड़क पर बची-गुची बर्फ का सफाया करती रामनगर की आर बढ़ती चली आ रही थी। मार्गे माटर डेटियाला से भरी हुई थी। नपाली डाटी स्यूमी व बँजरा की आर अधिक सरया में रहते हैं। य लाग अपना दगा नेपाल छोड़कर भारत में मजदूरी यमान के लिए आया करत है। इसलिए कुलिया में अधिक सरया डाटिया की थी। मैं उन कुलिया का दरकर आश्चर्य में पड गया। य गरीर पर कुता व खद्दर का रेवदार पायजामा पहना हुआ थे। पाव में गम बूट के स्थान पर एक साधारण सा जूता था। इतनी ठंड मैं भी के लाग जिना ठिठुराहट के सडक पर पडा बर्फ की हटा में सलग्न थे। उ ह ठंड नहीं लगती थी। लगती थीं सबम पहले ता गरीबी, जा बुरी बला है। दूसरा देश ददा की चाल व रीति है यह भी हर प्राणी पर जलवायु का गहरा प्रभाव पडता है। उनमें से कुछ कुनी के डाटी व डाटियात, जा चोमास में जगलो की दुगम कदराआ से चिरान के भारी भरकम सहतीरा को अपनी पीठ पर रखकर मोटर-मार्गों तक पहुँचाते हैं।

मोटर मुश्किल से दीवा देवी के पवित्र स्थान से दो फलाँग आगे बढ़ी होगी तब तब गरूडा भेट के भयकर स्थान पर मोटर के इजन में पेट्रोल संचारक नली की चूडिया घिसकर ढीली हो गयी। जस ही ड्राइवर महोदय माटर (वम) का इजन चालू करते, इजन के जोर लगाने पर पेट्रोल नली से तेज धारा में बाहर बहन लगता और माटर रुक जाती। यानिया के सम्मुख पुन एक बड़ी कठिनाइ उपस्थित हो गयी। मोटर बर्फ से घिरी पवतमाताओ के मध्य गात हो गयी। अकसर पवतीय क्षेत्रों में मोटरों की यही दशा देखन में आती है। सब यानिया ने अपने दिमाग से पेट्रोल की नली का कसने में एडी चोटी का जोर लगाया परंतु नली से पेट्रोल का बाहर निकलना बंद न हुआ। सब हिम्मत हार बैठे। आखिर-कार मैंने एक बारीक कपडा सीने वाले धागे को पेट्रोल संचारक नली की घिसी चूडिया पर लपेटकर उसके ऊपर नट कसकर इजन में पेट्रोल का संचार कराया। एक सूती बारीक धाग न मोटर के शक्तिमान इजन से

टक्कर ली, जो किसी ने सोचा तब न था ॥

यात्रिया का पतझड़ हृदय बसत में बदल गया। कुछ विश्राम कर यात्रीगण माटर में विराजमान हुए, तब माटर स्थूरी की आर-व्यसुर हान के लिए ठीक दशा में खड़ी थी किंतु तेज चलता ~~वर्षा~~ ~~मौसमी~~ मोटर के शक्तिमान इंजन को जाम कर दिया। क्या मजाल ~~कि~~ को चालू करने पर इंजन घर-घर का शब्द तब कर दे। मैं स्वयं इस विचार में डूब गया कि यदि मोटर इसी हालत में खड़ी रह गयी और रात्रि में हिमपात हा गया तो मारे यात्रीगण मोटर समेत बर्फ से ढक जायेंगे।

यह एक बड़ी उलभन थी। भावविभोर होकर मैंने दूर दृष्टि दौड़ायी। देखा तो हिमालय पर्वत की उच्च श्रृणिया में से घोर हिमपात हाने का सकेत मिल रहा था। दूर से निहारन पर नयनाभिराम हिम की श्वेतमा मन को मोह रही थी। लगता था, हाथ पहुंचाकर छू लू। मन में एक परलोक भावना का जागरण हुआ। शायद वही स्वर्ग है। मरकर सिद्ध पुरुषा की आत्माएँ यति या देव बनकर हिमालय पर्वत में निवास करते ह्यागी। कुकर्मों की आत्मा हिमालय पर्वत में वास नहीं कर सकती है। वही शिवजी का कलाश पर्वत है। भाव मन से विलीन हो चुका था। दीवा जगल की चारों दिशाओं में दृष्टि दौड़ायी, प्राकृतिक सौंदर्य के अतस्तल में मैंने चद्वर के साक्षात् दर्शन किये।

अन में दीवा दवीजी के पवित्र चरणा की असीम कृपा से बस का इंजन चालू हुआ और मोटर स्थूरी की ओर चल पड़ी। मोटर दीवा के मध्य सड़क के लंबे लंबे मोड़ों पर घूमती बतराती कुठिला ग्राम की ओर पहुंची। उस क्षेत्र में हर वस्तु की दुदशा देखने में आयी। बर्फ से लदे मकानों की छतें, पेड़, पशुओं का बाहरी स्थान जलाशय पनघट लकड़ियों के ढाँधरे व खेत—सब बर्फ की चपेट से मुक्त न थे। यहां तक कि बर्फ लोगों के मकानों की छतों से घिसकर गिरती जान पड़ती थी। यह भी देखने में आया कि किसी मकान के अंदर बर्फ पिघलकर पानी के रूप में पसर रही थी।

मकानों की छतें ढलाऊ होने पर भी बर्फ छतों के मुँहों पर अधिक

जमी पडी थी। पवतीय क्षेत्र में मकानों की छत ढलाननुमा इसलिए बनायी जाती हैं कि हिमपात काल में हिम मकानों की छता पर न ठहरे और जमीन पर जा गिरे।

इस क्षेत्र में गोशालाओं में धुआ निकलता दिखायी दे रहा था। अक्सर शीतोष्ण भाग वाले ग्रामीण लोग हिमपातकालीन समय में अपनी गोशालाओं में रात दिन आग ज्वलत रखते हैं। आग के ताप से पालतू पशुओं का ठंड में बचाव होता है। यदि गोशालाओं में आग न जलाई जाये तो पशुओं की दशा दखनै योग्य हो जाती है और कमजोर पशु मर जाते हैं। एक बतार में बनाई गयी गोशालाएँ उस काल इस प्रकार विराजती थीं मानो स्टेशन पर मालगाड़ियों के इंजन से धुआ निकल रहा हो।

इस क्षेत्र में मोटर कुठिला ग्राम के मोटर-अड्डे पर रुकी। ठंड अधिक सता रही थी। फिर भी मेरा मन हृषीकेश से उमंगित था। तब अथवा यात्रीगण मोटर से उतरकर एक चाय की दुकान पर गम गम चाय का स्वाद लेने के लिए जा खड़े हुए। अकस्मात् मेरी मुलाकात मेरे एक पुराने मित्र श्री तूफान से हुई जो उच्च लेखक व कलाकार हैं। मुझे देखकर तूफान जी आश्चर्य में पड़ गये। बातलाप के मध्य में सारी कहानी उन्हें सुनायी। इस मोटर अड्डे पर माटर का कुछ ही देर तक रुकना था इसलिए श्री तूफान से विदा लेकर मैं मोटर में बैठ गया। तब मोटर का चलना स्वाभाविक था। जैसे जैसे माटर आगे की ओर बढ़ती जा रही थी, धीरे-धीरे पर्वतधार का सपाट भाग मुझे मोटर से दृष्टिगत होने लगा। पर्वतधार गढ़वाल की सबसे बड़ी नदी है। वफ से नद्यार की दुग्ध घाटियाँ श्वेत रूप में चमक रही थीं। शेराना ग्राम का भावरी भाग जो प्राचीन काल में लोग के लिए घुड़दौड़ का स्थान था, अब वह अनात्पादन के लिए प्रसिद्ध है। वह स्थान ता सगमरमर के बन फग के रूप में बदल गया था। यही नहीं बजरा के गगनचुंबी डांडे आर शैलीशेण की ऊँची चोटियाँ तो हिमगिरि का रूप ले बैटे थे।

मुझे ता पण्डा के रमणीक स्थान में उतरना था और माटर का

स्यूसी तक पहुँचना था। मोटर पणिडा के डाकघर पर रकी। माटर से उतरकर दृष्टि नयार की अतलस्पर्शी जलराशि पर पडती है। नयार की अथाह जलराशि पहले हिमशिलाओ के साथ मृदगमय-से किलाल कर रही थी। उम काल नयार पर पुल का निर्माण नहीं हुआ था और मुझे नयार पार जाना था किंतु उस पार जाने के लिए नयार का वहता ठडा जल व हिमशिलाए मन का आगे बढन से रोकती थी। केवल तैरन घाट पर नयार को निस्तरण किया जा सकता था। उस स्थान पर पानी एक लवी बफ शिला के रूप म जम गया था। उसी शिला पर चढकर मन नयार को पार किया।

## बदलता समय, ये लोग

यो तो छाट बडे शहरा म आप लोगा न छोटे बडे जादूगरा को सडका के किनारे या निम्न स्तर के क्वार्टरा के आगे मजमा लगात या तमाशा दिखाने देखा होगा। जी हा आपने जादूगर को कहते भी सुना हागा— बाबू जी ठहरना ठहरना बाबू जी—ठहरना। देखो, मेरे हाथ की सफाई नजर का खेल चुरेंट डब्यरी टेंट। जादूगर डुगडुगी बजान लगता है डम डम डम। घूत कहकर जादूगर तमाशा देखने वाला के कान चौक न कर दता है और छोटे बडे सभी तमाशा देखने वाले गण खिलखिलाकर हस पडते है। फिर जादूगर खेल दिखाना शुरू करता है। एक हाथ से बासुरी की तान और दूसरे हाथ से डमरू की डमडमान, केवल जादूगर के हाथ की सफाई से कभी डिविया गायबता कभी गिलास गोल, कभी घडा खाली तो कभी घडे म पानी कभी चव नी ता कभी अठनी, कभी तालिया की गड-गडाहट तो कभी ताता मैना की फडफडाहट। इस तरह जादूगर तरह तरह के खेल जनता के सम्मुख प्रदर्शित करके अपनी आजीविका प्राप्त करता है—केवल हाथ सफाई, नजर का खेल, चुरेंट डब्यरी टेंट स। यह भी एक विद्या है। ठग विद्या नहीं है और न मैं इसका ठग विद्या कहूंगा। वास्तव में जादूगर अपने सीखे हुए जादू विद्या रुपी कला का प्रदर्शन करता है। हा है भी तो जादूगर एक महान कलाकार जा तमाशा देखन वालो की आँखें बाध देता है और तमाशा देखन वाले एक्चित्त होकर जादूगर के हाथ की सफाई वाले कला-कौशलों को विचित्र रूप से देखते रहते हैं। केवल हाथ की सफाई, नजर का खेल चुरेंट डब्यरी

टेंट से जादूगर थोड़ा बहुत पैसा समेट लेता है। इस तरह पैसा कमाने में न तो जादूगर को कोई आत्मग्लानि होती है, न किसी प्रकार की आपत्ति और न तमाशा देखकर पैसा फेंकने वाला को जादूगर के बिछे चौपाल पर। जादूगर मागकर नहीं खाता है और न छल कपट से पैसा कमाता है। दूसरी बात, जादूगर जबरदस्ती किसी भी दशक के साथ नहीं करता है—नहीं जी मैं तो एक रुपया से कम नहीं लूंगा क्या देखा आपने मेरा हाथ की सफाई वाला दिलचस्प खेल। नहीं खड़े होते तमाशा देखन, नहीं जी, आपको एक रुपया देना ही पड़ेगा। जादूगर के बिछे चौपाल पर कोई दस्ती, कोई पजी और कोई भाभ्यशाली चबनी या अठनी फक देता है और जादूगर सारा पैसा समेटकर दूसरी ओर तमाशा दिखाने के लिए अग्रसर हो जाता है। परंतु इस आधुनिक एवं वैज्ञानिक युग में कुछ सालों से इन लोगों को दान करने बड़े ही दुलभ हो गया है और न अब ये लोग ही दिखायी दत्त हथार न इनका कोई दिलचस्प खेल ही जिसके द्वारा ये आजीविका प्राप्त किया करते थे।

जादूगरों की दस्तावेजी मन तो बदरों का नाच दिखाने वाले ही दिखायी देते हैं और न डुगडुगी बजाकर बदरों द्वारा प्रदर्शित दिलचस्प खेल ही जिन्हें बदर वाले सबको के किनारों या गलियों में दिखाते फिरते थे। बदर का कूटना बदरिया का विवाह, बदर का नाराज होकर ससुराल में जाना और कुछ नहीं तो बदर को जबरदस्ती डंडे के बल दात दिखलाते हंसाना कितना अच्छा लगता था। अब प्रायः दखन में आया है कि तमाशागीरियों ने इस तरह के मजमे प्रदर्शित करके आजीविका कमाना छोड़ दिया है शायद किसी कारणवश। यही हाल कठपुतलियों का खेल प्रदर्शित करने वाला का है जो काठ के वन निर्जीव कठपुतली को अपनी कला द्वारा बारीक धागों के बल से एक नया जीवन प्रदान कर देते हैं। आपने देखा होगा, कठपुतलियों का मनमोहक नृत्य, राजाशाही की बैठक में नतकी को नाचते कितनी सुंदर नाचती है काठ की कठपुतली, आपने सुना भी होगा, पल्लो लटके गोरि को पल्लो लटके, जरा टेढ़ा होजा बालमा ' ' कठपुतली वाला कितना महान कलाकार है जो धागे के बल से काठ की कठपुतलियों को नचाकर आप जैसे दशक के मन

को मश्रुमुग्ध कर लेना है परंतु फिर भी लाग उसकी कला की कीमत नहीं घुका पात है। जा थोड़ी-बहुत कीमत उसका आप लोग के सामन अपनी कला प्रदर्शित करके मिलती भी है उससे वह अपने परिवार का ता दूर रहा, अपना ही गुजारा नहीं कर पाता है और उसे हताश हाना पडता है। मैं ज्यादा विस्तार म नहीं कहना चाहता ह, परंतु देखन स विदित होना है कि ये लोग भी इस कला को जनता के सम्मुख प्रदर्शित करने म हिचकते हैं। हिचकने की तो बात है ही शायद इन लाग न यह घघा छोड ही दिया है। वास्तव म इस घघे को अपना न से इनको कोई लाभ नहीं हाता है क्यकि न इस घघे मे कोई इज्जत है और न कमाई ही बदकिस्मत या मारा एव जाघ कोई बिरला ही हागा जो इस घघे के अलावा अय उद्यम करन म असमथ हो।

गायद इन लोग ने कुछ घघा करना शुरू कर दिया है जिसके द्वारा इन लागो की आजीविका पूण रूप से निभ रही है। इसम हमे भा खुशी है। कुछ घघा करके अपना पट भी पाल मवते हैं और दूसरा की भा आर्थिक मदद कर सकने हैं। साथ ही देश के परोपकार म अपना हाथ बटा सकन हैं। इसम हर व्यक्ति की प्रतिष्ठा बढती है और अय लोग की दृष्टि मे वह प्रतिष्ठावान व्यक्ति आका जाता है।

गायद आधुनिक एव वज्ञानिक यंत्रीकरण युग को मध्यनजर रखत हुए इन लोग ने स्वय को समय के अनुसार ढाल दिया है और न अब कोई जादूगर ही नजर आता है और न उसका दिलचस्प खेल हाथ की सफाई वाला न बदरा को जवरदस्ती डडे के बल हसान वाल और न कठपुतलिया का मनमाहक नट्य प्रदर्शित करन वाले ही। वास्तव म मनुष्य को बदलते समय के अनुसार अपना समस्त जीवन चक्र बदल देना जरूरी है। समय के अनुसार चलन वाला व्यक्ति अपन जीवन काल मे घोखा नहीं खाता है और न विसों के आगे लाचार हाता है। जो व्यक्ति समय का सदुपयोग नहीं कर पाता है उस मनुष्य का जीवन निरर्थक है, साथक नहीं। इसका प्रमुख उदाहरण आप वेत के पीघे मे ले जो वहते पानी की तज धारा के अनुसार अपना सीधा अब अपन ढाल देता है। जय पढ पीघो की अपेक्षा उसका कुछ भा नहीं विगडता है। समय

को मध्यनजर रखत हुए प्रत्येक मनुष्य को, चाहे वह अमीर हो या गरीब, वेत व पीछे स शिक्षा लेनी जरूरी है।

स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद दश अवश्य गरीब रहा, इसमें कोई संदेह नहीं। देशवासियों पर भी गरीबी का पंजा जमा रहा। उस काल लोग कहते थे, सब कुछ ता अंग्रेज ले गया है, क्या करें, इसलिए उस समय अपनी आजीविका कमान के लिए जिसके हाथ जो घड़ा लगा, वह उसी घड़े को अपना बना लिया। कुछ लगनशील लोग तो उसी घड़े में अपना जीवन सफल बना गये और कुछ लोग रह गये। हुआ यही कुछ पास तो कुछ फैल। परंतु धीरे धीरे बलन समय के अनुसार जन जागृति में चेतन बन आया, देश के नये कणधार आगे आये जिन्होंने दश की बागडोर अपने हाथ में ली। देश में बुद्धि बल स तान विज्ञान की प्रगति हुई। विज्ञान की प्रगति के साथ साथ दश में नये-नये कायकलापा का उद्गम हुआ जमाकि आप आज के युग में दख रहे हैं।

गरीबी मिटान के लिए दश के महान कणधारों ने भी काफी प्रयास किये हैं जो देशवासियों की दृष्टि में प्रगति की ज्योति बनकर फल रहे हैं और भविष्य में भी फलते रहेंगे। इस विषय के कई ज्वलन उदाहरण आपके सम्मुख प्रत्यक्ष रूप में उपस्थित हैं। देश का समृद्ध बनाने व देशवासियों के लिए सरकार क्या क्या नहीं कर रही है। सरकार ने आजकल बरोजगारी के लिए ही नहीं अपितु प्रत्येक कमठ व्यक्ति के लिए अनेको उद्योग घड़ा का निर्माण किया है चाहे वह अमीर हो या गरीब, चाहे वह हाथ की सफाई वाला हो या जबरदस्ती डंडे के बल बदर को हटाने वाला हा औ चाहे वह काठ की कठपुतलिया का मनमोहक नृत्य प्रदर्शित करने वाला तटके गोरिको' वाला हा। प्रत्येक को काम देने के लिए अनेक छुटार उद्योग घड़ा का विस्तार किया है।

सरकार ने छोटे-बड़े सभी प्रकार के सहकारी बच-भूमितियों व अन्य कई बंधों का निर्माण करके विस्तार किया है जहां न प्रत्येक देशवासी अपना निजी व्यवसाय व छोटा-बड़ा घड़ा खोलने के लिए कम व्याज पर ऋण ले सकता है। भूमिहीनों का भूमि-वितरण के साथ माय कृषि के उन्नत बीजार प्रदान किये हैं ताकि प्रत्येक व्यक्ति कृषि से उत्पादन



करके अपनी गरीबी दूर करके दश को समझ बनाने में सरकार का हाथ बटाकर स्वर्गीय प्रधान मंत्री लालबहादुर शास्त्री व राष्ट्रपिता महात्मा गांधी जी का वचन पूरा कर सकें। दूसरा, ताकि खाद्य समस्या के विषय में हम किसी अन्य देश पर निर्भर न होना पड़े। यही नहीं सरकार न अशिक्षितों के लिए भी देश में चाह गाव हो या शहर, कई हजार प्रौढ शिक्षा केंद्र खोले हैं ताकि देश का हर नागरिक शिक्षित होकर स्वयं को पहचानकर स्वावलंबी बन सके और अज्ञानता, हठी अहंकार से ज्ञान रूपी प्रकाश के मार्ग में आकर अपने भविष्य का सही पथ प्रदर्शन कर सके ताकि कोई भी व्यक्ति परिवार पर बोझ बनकर देश पर भार बनकर न रहे। इतना कुछ करने पर भी सरकार जनता के हित में फिर भी अनेकों महत्वपूर्ण कदम उठाकर उनको सफल बनाने का भरसक प्रयत्न कर रही है ताकि देश का जन जन फूलें फले और वसंत ऋतु जसी मनमोहक फूलों से लदी खूबसूरत बहार व सुगंधित मलयाचली समीर प्रत्येक देशवासी के जीवन को स्पृश करे। यह तभी संभव है जब प्रत्येक व्यक्ति कर्मठ निष्ठावान, माहसी, लगनशील व परोपकारी हो, उजाड़ व हताश हृदय धारण न हो। यही दश का प्रत्येक महान बुद्धिजीवी वग चाहता है कि देश किस प्रकार उन्नति के शिखर पर पहुंचे, ताकि कोई भी व्यक्ति अपना हाथ दूसरों के आगे फलाने की कोशिश न करे।

परंतु खेद है सरकार द्वारा उन्नत विकास करने पर भी देश के कई भागों में ऐसे भी महारथी जामन जमाये बँडे हैं जो रत्तीभर काम करना नहीं चाहते हैं। काम का नाम लेते और करने में उनकी हठियाँ दुखती हैं यदि उनका हाराम का खाना मिल जाये तो वे आनंद मनाते हैं। आनंद तो देखिए उन मिजाजिया का भाग की चिलम की वग लग रही है भाग की पकोडिया खच रही हैं दूध की गाढ़ी चाय का एक हाथ भर या गिलास तोता मुँह पर लगाकर लंबी लंबी उवार लेकर सरपत का सी पूट मारते रहते हैं। इन लोगों को भिक्षा मागने की आदत पड़ी रहती है। यदि आप इन लोगों में बह, कुछ काम करोगे महाराज व मुना म दर अवश्य करते हैं परंतु जवाब देने में दर नहीं करते। छूटते

श्री मुह फाड़कर—दात दिखाकर कहते हैं, हम तो मागन का वरदान है, इसी में आनंद है। जनाव, हीग लगे न फिटकरी रंग निक्ले चोखा, समभे बाबू जी। मागने का वरदान है जैसे कुम्हार को घड़े पाथने का, तेली को तेल अटरने का, नार्ई को बाल बनाने का, बूटनी को बूटन का और पीसनी को पीसने का। हमें ता भिक्षा मागकर खाना अच्छा लगता है। भिक्षा मागने में हम भले ही भगीरथ परिश्रम कर लेते हैं, परंतु काम के मीके पर हम 'हीग लगे न फिटकरी रंग निक्ले चोखा' वाला हिसाब करते हैं। अब आप ही बताएं कि इन लोगों को किस प्रकार समझाया जाय, किस प्रकार इनको सही माग पर लाया जाय।

हां, एक बात और भी तो है। अगर कभी इन लोगों को समझाने वाली बात कह भी दो तो ये लोग आख दिखाकर विगड़ पड़ते हैं या घूत कहकर नींद ग्यारह हो जाते हैं। क्या करें, समझ समझ का अकाल है। यही लोग जा परिश्रम करने में जी चुराते हैं, ठग विद्या में इतने माहिर होते हैं कि इनके आगे मुरादाबाद के मशहूर ठग भी नाका चने बताते हैं और बहादुरी में ये तीसमारखा से कम नहीं होते हैं। इन लोगों की जीती जागती चलती फिरती नसवीर प्रस्तुत है। उत्तराखंड में भ्रमण करने वाले ये लोग जा स्वयं को ज्योतिष विद्या के महान प्रकांड बताते हैं, जो इस युग में भी उत्तराखंड के गाव-गाव में भिक्षा मागते व लोगों का ठगते फिरते रहते हैं। इन लोगों को हुआ क्या, शायद आधुनिक एवं वैज्ञानिक यंत्रिकरण युग का सूय इन लोगों के लिए उदय नहीं हुआ है। शायद आप लोगों का इन लोगों से वास्ता नहीं पडा है। भगवान न करें कभी आपकी मुलाकात इन महाशयो से हा परंतु क्या करें, गाव के बुढ़ा भी इस युग में कम अधविश्वास नहीं है जा प्राय इनकी ठगी जबान का शिकार होते रहते हैं। ये लोग अपने को माधे पानी से धुले ज्योतिष विद्या के महान विद्वान बताते हैं। इनकी वश-भूषा तो देखिए कि ये जनावेआली किस मिजाज में टरके रहते हैं। एक हाथ में लवा लठा सिर पर सफेद पगड़ी पट्टा शरीर पर लवा चोला व रेवदार पाजामा दूसरे हाथ में चादी का बड़ा खोटा पावा में डाल का जूता और माधे पर त्रिभूलनुमा तिलक वह भी लात-सफेद मिट्टी

का। हा, तो ये जनाबआली किस तरह लोगो को अपनी ठगो जवान का  
 शिकार बनाते हैं। इनकी बोली के कुछ नमूने मैं आपके सम्मुख प्रस्तुत  
 करता हू ताकि आपका भी इनके बारे में कुछ पान हा जाय। यदि  
 भिक्षा मागत समय इन लोगो को घर म बूढ़ स्त्री के दशन हो जाय  
 तो ये देखत ही कहत है, हा, माई, तेरा भाग्य दखू, तेरा लाख दखू, तू  
 बडी भाग्य वाली, बुडडे की प्यारी, बेटे से प्यारी, बहू की प्यारी, नाती  
 की दादी, दे माई, दे। पिछले साल तूने मुझे पाच रुपय दिय थे। कहा था  
 जब तू फिर आयगा ता मैं नाती हाने पर तुझे बीस रुपय दूगी। दे माई  
 दे, बीस का लाल पत्ता तेरे मायके वाल तो राजा है राजा, मैं वहा भी  
 गया था। उहोने मुझे बीस रुपये देकर वृत्ताय किया। मन उनक जम  
 कुडले बनाय थे। अब तरे घर आया हू। दे माई, दे। तेरे घर म लक्ष्मी  
 आन वाली है। एक सप्ताह लगेगा फिर दखना, तरे घर राजाओ व घर  
 मोतियो का कल्याण होन वाला है, दे माइ, दे। क्या कहा जाय, लाग  
 की भी ऐसी मत बटती है कि इन लागो की गलत बात के पीछे खुश  
 होकर उसका पाच रुपय और पाच किलो गेहू देकर वृत्ताय कर देते है।  
 ज्योतिप का प्रकाड भी ऐसा खिसक जाता है जैसे छुपकर दूध पीने वाली  
 बिल्ली। और यदि इसी प्रकार दो चार इन लोगो का घर म भिक्षा मागन  
 के लिए जमघट लग जाय ता सुनिए फिर इनकी लचकदार बोली के कुछ  
 नमून। खास कर बुनिया का दखकर बोल पटते ह 'माई तरा बुडडा  
 जीता रह, उसकी सौ साल की उम्र हो।' चाह भले ही बूडा तीन साल  
 पहल ही मर गया हो, परतु फिर भी उसकी सौ साल की उम्र हो। तरा  
 नाती डिप्टी बने, बनने वाला है और बाप पहले से गवनर है। भले  
 ही बुडिया का नाती किसी दफतर म चपरासी हो और तडके का बाप  
 दफतर मे फ्रास हो। माई तू तो राजा की बेटा है। माई दूध की गाढी  
 चाय पिला दे बिना दूध की मत पिलाना, शकर वाली नही, चीनी वाली  
 लपटदार। दूध की गाढी चाय म चीनी इतनी डालना कि चाय पीते  
 समय हाथ भर का मिलासी तोता मुह पर लग और दाना हाठ चिपक  
 जायें।' सुना ज्योतिप के प्रकाड क्या कह रह है? भले ही ये लोग दस  
 दिन से चाय पीन को तरस रह हा, परतु शीक तो देखिए इन मिजाजिया

का । क्योंकि हराम का मिल रहा है न, इसलिए बिना दूध व चीनी के अलावा शक्कर की चाय नहीं पीयेगे । चाय भी ऐसी जिसके पीने से दोनो हाठ चिपक जायें । यदि उनको पूछ दिया जाय, महाशय, भोजन करोगे ? हा वहने में देर नहीं लगाते है । छूटते ही कहते है, 'चावल व दाल के सिवाय हम कुछ नहीं खाते है । कभी कभी रोटी भी, गटी भी घुपडी हुई और माथ म सावुन उडद की दाल ।

दाल भी ऐसी बनी हो जिमका थाली से उठाकर दीवार पर फेंक दिया जाय तो दाल दीवार पर ही चिपक जाय । चाहे भले ही इन लागो को मूख मे लगड पडे हा परतु य लाग अपना बनाया गीला भात और दाल ऐसी, जिमम इन लागो की सूरत नजर आ जाय, उसको नहीं खायेंगे ठमरो का बनाया हुआ फरफरा भात और दीवार पर चिपकने वाली दाल खाते हैं, हराम का । अगर इन मिजाजियो को फिर पूछा, 'महाशय, प्याज खाओगे ?' कहते है, 'हरी हरी !' 'मास खाओगे ?' कहते है 'सिरी सिरी ।' यदि इनको भिक्षा देकर वृत्ताय मी कर दिया जाये तो य द्वार से दो बंदम चलकर फिर वापस दरवाजे के आगे खडे हो जाते है कहते है 'माई हम भूल ही गये थे । हम चार चार जने एकसाथ भिक्षा माग रह हैं, उन तीनों के बदले की भिक्षा तू मुझे ही दे दे । समझ गए ? जवान के जादूगर क्या चालाकी खेल रहे हैं, सुनी उनकी बात ? ल गया न एक अ य तीना के बदले की भिक्षा भी । यदि कुछ समय बाद दूसरा जवान का जादूगर द्वार पर आ पडा ता उसकी अमृतवाणी से आप यही शब्द दुहराते सुनेंगे । हा यदि कोई इनके ठगने में न आया तो द्वार को छोडते समय मालूम है य क्या कहते है ? यदि ज्योतिष का प्रकाड अबेला हो तो 'माई सब कुछ तो ठीक है परतु तेरे से एक बात कहना भूल ही गया ह । माई तेरे पीछे राहू हाथ धोकर, सिर मुडाकर, नाखून कटाकर, दाल बिलराकर नजर लगाकर, घुटन उठाकर व तेरी धोती पकडकर लगा हुआ है । माई देख लेना तू कुछ दिना बाद बडे सबट म पड जायेगी या पड से गिरकर तेरी टांग टूट जायेगी या तू नदी म बह जायेगी । म उत्तरकाशी, हरिद्वार व बद्रीनाथ का प्रकाड ज्योतिषी ह । यदि तू इस राहू से बचना चाहती है ता बच सकती है । मैं ही

हूँ एक ऐसा गुरु, जो तेरे पीछे हाथ धोकर लग राहू का उतार सकता हूँ। अगर उतरवाना चाहती है तो अभी उतरवा ले। इस समय न तो तरा बूढ़ा घर पर है और न तेरा बेटा। जल्दी कर राहू का अभी ठीक कर देता हूँ।'

पुराने खयालात के पुराने लोग अधविश्वास की जड़ हाते हैं। देखा, पड़ गयी बुढ़िया भ्रमते में। चल गया उसकी ठगी जवान का जादू। कराने लगी बुढ़िया अपने धोती का पल्ला पकड़े राहू को ठीक, रोक दिया न बुढ़िया न ज्योतिष के प्रकांड को। यदि बुढ़िया ने उसका पूछ दिया, माई, राहू का ठीक कराने के लिए क्या-क्या सामग्री चाहिए, तो सुनिए, भ्रमणकारी ज्योतिष के प्रकांड के मुख से माई, मैं हूँ ज्योतिषविद्या का महान पंडित प्रत्येक पर लगे राहू का करता हूँ खंडित। सामान चाहिए। बुढ़िया जल्दी कर, जल्दी फिर देर हो जायगी कोई आ जायगा, यही समय है राहू को उतारने का, सुन—दस किलो गेहूँ, दस किलो चावल पांच किलो उड़द की दाल एक किलो चीनी चायपत्तियो समेत दो किलो नमक, दस रुपये भी, एक परात व कासा की थाली और कोई बूढ़े की गरम सूट हो तो उसे दे दे। हा मूल गया था, चांदी या सोने का कोई मामूली टुकड़ा हो तो सान म सुहागा। बुढ़िया ने धुलू किया सामान जोड़ना। सामान जुड़ा। ज्योतिष के महाप्रकांड न गलत मंत्र पढ़े और दस मिनट में उतार दिया बुढ़िया पर लग राहू का। सारा सामान लेकर ज्योतिष का प्रकांड चपत। जाते समय पता है ज्योतिष का महाप्रकांड क्या कहता है माई अभी आता हूँ। यदि बुढ़िया घर पर आये तो बुढ़िया को कहना, अभी आया दूधन का पष्ट न करना।'

अब आप ही सोचिए, बुढ़िया पर लगा राहू उतर गया या बुढ़िया पर राहू लग गया? कितने ठग होते हैं व भिदा मागत वाले स्वयं को ज्योतिष के महान प्रकांड बताते लाग।

एक बार जब आपातकालीन समय के अतगत नसबंदी का घूमचक्र चला था तो उस काल इन जवान के जादूगरों की कोठी बपचा गयी। तब उनकी मूरत देखनी नामुमकिन हो गयी थी। जस ही आपातकाल व नसबंदी का घूम चक्र समाप्त हुआ इन महारथियों का फिर न गाव-

गाव में जमघट लग गया। इन लोगों का कहना है कि यदि हम भिक्षा नहीं मांगेंगे तो हम पर देवता का दोष लगता है। देवता का मंडारा करने के लिए हम लोगों को भिक्षा मागनी पड़ती है। ठीक है, मानत भी है, परंतु देवता यह तो नहीं कहता कि तुम झूठी ज्योतिष विद्या से बहकाकर लोगों को गाव गाव में जाकर ठगो। ऐसा तो किसी भी धर्मशास्त्र में नहीं लिखा है। इन लोगों के कहने पर मुझे एक बात याद आयी। उत्तराखण्ड में तैलियू डाडा के कुटरीनाल के अंतर्गत एक गाव है जो चारों दिशाओं से सघन वन से घिरा है। प्राचीन काल में इस गाव के लोग बोक्साड़ी विद्या के प्रकांड हुआ करते थे। वे मन के बल से वकसू बनकर हर चीज को खा जाते थे। कहते हैं उनकी भी किसी देवता का वरदान था कि यदि तुम बोक्साड़ी विद्या नहीं सीखागे तो तुम बोधी हो जाओगे। परंतु आधुनिक एवं वैज्ञानिक युग में उनकी भावी सतान ने बोक्साड़ी विद्या सीखनी ही छोड़ दी है तो वे लोग कोही क्यों नहीं हुए? इस बात से स्पष्ट होता है कि ये लोग मागने व गावा में लोगों का ठगने के सिवाय कुछ उद्यम नहीं करना चाहते हैं और न सरकार द्वारा विकसित किये गये उद्योग धंधा से ही लाभ उठाना चाहते हैं जबकि सरकार ने पंचतीय क्षेत्रों में अनेक कुटार उद्योग धंधा का विस्तार किया है ताकि प्रत्येक पढ़ा लिखा व अशिक्षित ग्रामीण व्यक्ति अपने ही क्षेत्र में अपनी आजीविका बना सके।

आपकी बात है कि पंचतीय क्षेत्रों में वन विभाग के अंतर्गत कई लोगों को काम-काज मिल रहा है। जल प्रभाग द्वारा जल नला द्वारा ऊंची-ऊंची पहाड़ियां से नीची नीची घाटियों की तलहटी वाला ग्रामों में पहुंचाया जा रहा है। इसके अंतर्गत भी कई ग्रामीण लोग रोजगार प्राप्त कर रहे हैं और भूमि संरक्षण विभाग, उजाड़ व बजर भूमि की टूट फूट को मरम्मत के साथ वक्षारोपण कर रहा है और वक्षारोपण के लिए चारदीवारियां फेर रहा है। यही नहीं बल्कि सरकार से ऋण के माध्यम से लोगों को निजी व्यवसाय चलाने या व्यवसाय विस्तार के लिए ऋण मिल रहा है। सरकार वागवानी के लिए अनुदान भी दे रही है। पंचतीय क्षेत्रों में नये नये मोटर मार्गों का निर्माण हो रहा है। इसके

बतगत सैकड़ो लोगो को रोजगार मिल रहा है और मिलता रहेगा भविष्य में भी । इतना ही नहीं, सरकार पबतीय क्षेत्रा में ही नहीं बल्कि देश के सपूण ग्रामीण क्षेत्रो के लिए नये-नये कुटीर-उद्योगो का निर्माण करके उनका भविष्य विस्तार कर रही है ताकि ग्रामीण क्षेत्रा का पिछडापन दूर हो सके और देश समद्विशाली बनकर बदलते समय के अनुसार देशवासियो का भविष्य भी बदले, उज्ज्वल भविष्य की ओर ।

## विद्या की जडी

मुझे बचपन में वयोवृद्ध के मुह से कहानी सुनने की गाढी चाह थी। विशेषतः शीतकालीन ऋतु निशाकाल में रात्रिभोज करने के पश्चात् अगोठी के पास बैठकर जाग तापत समय वयोवृद्ध के मुह से नाग प्रकार की कहानिया सुनने से एक तो मन में विशेष आनंद का अनुभव होता, साथ ही मानसिक ज्ञान का विकास होता। शीतकालीन ऋतु थी। निशाकाल में सब बच्चे रात्रिभोज करके अगोठी के समक्ष जमघट लगाये थे। रात्रिभोज करके वयोवृद्ध भी यागी व महात्मा की कही कहानी सुना रहे थे "महात्मा के पास सब प्रकार की विद्या होती है। महात्मा बड़े विद्वान होते हैं। हमारे देश में बड़े बड़े महात्मा हुए हैं।"

मैं मध्य में बोला 'दादा जी स्वामी विवेकानंद के समान विद्वान तो कोई भी महात्मा न था।"

दादा जी बोले 'तुम्हें कैसे पता हुआ ?'

मैंने कहा, 'दादा जी मैं अपनी पुस्तक में पढ़ा है।"

फिर दादा जी बोले, क्या पढ़ा है तुमने स्वामी जी के विषय में मुझे भी उनकी विद्वत्ता के विषय में कुछ पता करा दो।"

मैंने बड़ी उत्सुकता से कहा 'अच्छा सब श्रातागण ध्यान से सुनो। एक बार स्वामी विवेकानंद जी पार्सो के जहाज द्वारा इंग्लैंड जा रहे थे। उनके साथ एक अग्रज उपन्यासकार भी विराजमान थे। अग्रज उपन्यासकार के हाथ में उसके लिखे उपन्यास की पांडुलिपि थी।

'स्वामी विवेकानंद जी ने नम्रतापूर्वक पूछा, आपके हाथ में क्या



है ? अंग्रेज उप यासकार ने जवाब दिया भरे हाथ म मेरे लिखे अंग्रेजी उप-यास की पाडुलिपि है ।

“ अंग्रेज उप यासकार से स्वामी जी न उप-यास की पाडुलिपि पढन को मार्गी । अंग्रेज उप यासकार ने स्वामी जी को पढने के लिए अपन उप यास की पाडुलिपि दे दी । स्वामी जी ने प ने पलटने धुरु किय और प-ने पलटत समय सारा उप यास पढ डाला । कुछ देर म जैसे ही स्वामी जी ने उप यास की पाडुलिपि अंग्रेज उप-यासकार को देनी चाहा, अकस्मात स्वामी जी के हाथा से पाडुलिपि छूटकर समुद्र म गिर गयी । अंग्रेज उप यासकार ने त्राघवश होकर स्वामी जी से कहा— आप मेर उप यास की पाडुलिपि दे दो, नही तो ठाक नही हागा । अंग्रेज उप-यासकार की वात सुनकर स्वामी जी मुमकरात हुए बोले, ‘मा यवर, आप नाराज न हा । आपके पास कागज और कलम ह ?’ स्वामी जी की यह वात सुन कर अंग्रेज उप यासकार न कहा, क्या क्या करना ह आपको कागज और कलम का ?’

स्वामी जी बोले म आपका उप-यास वंसा ही लिख दूगा, जसा आपन लिखा था । यह सुनकर अंग्रेज उप यासकार को बडा आश्चय हुआ आर वह सोचने लगा, दखू इस भारतवासी की विद्वत्ता को । यह भगवान तो नही है । वह रहा ह आपका उप यास वसा लिख दूगा जैसा आपने लिखा था । अंग्रेज उप-यासकार ने स्वामी जी का कागज और कलम दे दिया । उसस कुछ दूर जाकर स्वामी जी ने एक घटे म हूबहू लिखकर उप यास अंग्रेज उप यासकार के हाथ म द दिया । जब अंग्रेज उप यासकार न स्वामी जी द्वारा लिखे अपने उप-यास की पाडुलिपि पढी तो वह बडे आश्चय म पड गया । उस उप यासकार ने पूछा श्रीमान आपका शुभ नाम ।’

“ स्वामी जी मुसकराते हुए बोल, भारतवासी स्वामी विवेकानद मेरा नाम है ।

स्वामी विवेकानद नाम सुनत ही अंग्रेज उप-यासकार ने स्वामी जी के चरण म अपना सिर भुका दिया । ”

भिन कहानी सुनानी समाप्त की और वयोवद्ध दाण बोले, “यह तो

तुमन बड़ी ज्ञानबद्धक कहानी सुनायी। तुम्ह भी स्वामी जी की इस कहानी से शिक्षा लेनी चाहिए। हमारे दश मे स्वामी जी के समान अय महात्मा भी हुए हैं।”

मैंन कहा “दादा जी, आपने कहा कि महात्माआ के पास हर प्रकार की विद्या हाती है। वे कैसे प्राप्त करत हैं हर प्रकार की विद्या को? क्या विद्या को भी कोई जड़ी हाती है जिसे खान या अपन पास रखन से उनको हर प्रकार की विद्या आ जाती है?”

दादा जी ने हसकर कहा ‘ बेटा, मुझे तो ज्ञान नही। न किसी से यह जानन की कोशिश की कि विद्या की भी कोई जड़ी होती ह पन्तु महात्माआ की माया यारी! हो सकता है उनके पास विद्या की कोई जडा हो। हा, याद आया। कहते है कि उस समय मैं तीमरी बक्षा का आठ वर्षीय छात्र था। तब मेरा ध्यान पढाई लिखाई की ओर न लगकर महात्माआ के दगन हंतु विचलित हा उठा था और महात्माआ की प्रतीक्षा मे रत रहता था। सोचता रहता था कि कब गाव मे महात्मा पधारेंगे।

“ यह स्वाभाविक है, जब विद्यार्थी पुस्तक म लिखे पाठ का ध्यान से अध्ययन ही नही करता है ता उसे पाठ याद होगा कैसे? मैं पढाई मे कमजोर होता गया और पाठशाला मे अध्यापक की डाट खाता रहता था। कभी कभी तो घर से पाठशाला जाने का बहाना बनाकर आधी रात म ही छुप जाता था। कभी कभी तो एक सप्ताह तक पाठशाला से अनुपस्थित रहता था और जब पाठशाला जाता था तो फिर अध्यापक द्वारा दंडित किया जाता था। मैं पढाई लिखाई म बिलकुल जीरो हो गया।

“ ऐसा क्या क्योंकि मेरा ध्यान चला गया कि महात्माआ के पास विद्या की जड़ी होती है। इसी कारण से महात्मा लोग बडे ज्ञानी होत हैं। जब महात्मा भिक्षा मागने के लिए गाव मे आयेंगे तो मैं उनको अधिक भिक्षा देकर उनसे विद्या की जड़ी ले लूंगा और फिर बक्षा मे पढाई-लिखाई मे प्रथम स्थान प्राप्त करुंगा। आगा और विश्वास पर ही भावन जोधन आधारित है। काफी समय गुजर चुका था। एक दिन

अपस्मात् पात्र महात्मा भिक्षा माग्न के लिए गाव में भ्रमण करते हुए  
 दिग्यायी दिये । उन्हें देखकर मेरी गूंगी का ठिकाना न रहा । मैं प्रमुदित  
 होकर महात्माआ के पीछे हाथ धोकर पड गया चलो मर घर । मैं तुम्ह  
 अधिक भिक्षा दूंगा ।' महात्मा द्वार-द्वार जात और मैं उनके पीछे पीछे  
 चलता यही दुहराता चला मेर घर म उनस भी अधिक भिक्षा दूंगा ।'

पहने ता महात्मा चुप रहे फिर मेरी आतुरता का निहारत हुए  
 बोले वत्स चलत हैं तुम्हार घर पर । तुम घाल म भिक्षा रखा जाओ  
 अभी पधारत हैं तुम्हारे घर म । मैंन बडी उत्सुकता स कहा, बाबा,  
 मैं तुम्ह अधिक भिक्षा दूंगा ता तुम पया दोगे ?' महात्मा मुसकरान  
 हुए बोले वत्स जो तुम्हारी अभिलापा हे उस पूर्ण करेगे । मैंने  
 कहा ठीक है महात्मा जो क्या आपके पास विद्या की जडी ह ?

यह सुनकर पहले तो महात्मा मेरे मुह का जार एकटक होकर  
 देखते रह फिर बोले 'विद्या की जडी, वत्स यह तुम्हारी कसी  
 अभिलापा । विद्या की जडी होती है क्या ?' बुद्ध उत्तमन में पडकर  
 मुझे प्रोत्साहित करते हुए महात्मा बोले हा वत्स हमारे पास विद्या  
 की जडी है । जिन ग्रामो से हम लोग भ्रमण करते हुए आ रह हैं, उन  
 ग्रामो के छोटे छोटे तुम-जसे पढन वाल विद्यार्थिया का विद्या की जडा  
 वाटते आ रहे हैं । तुम्ह भी विद्या प्राप्ति की जडी द दग । चलो तुम्हार  
 द्वारे चलें ।

' मैं खुश होकर आगे आग चलता जार महात्मा मेरे पीछे पीछे ।  
 घर के द्वार पर पहुचकर महात्माओ ने जलग जगाया । घर म बडे  
 वयोवद्ध दादा बोले, 'बाबा सिद्धात या भ्रमण ?'

महात्मा बोले, बाबा जैसा आप समभत हा बालक जिद करके  
 हमे अपने द्वारे लाया है । हमसे विद्या की जडी मागता है ।

मैंन दादा जी से कहा, आप ही ने ता कहा था कि महात्माआ की  
 माया यारी । हो सकता है, उनके पास विद्या का कोइ जडा हो । हा  
 याद आया । कहते हैं महात्माआ के पास विद्या का जडी होती है ।  
 भिक्षा देकर मैं भी महात्माआ स विद्या की जडी लेना चाहता हू ।

' अज्ञानतावश मैंन चुपक स भिक्षा के रूप म महात्माओ का चावल

आटा, दाल व घी दिया। तब मैंने कहा, 'महात्मन् अब आप मुझे विद्या की जड़ी दो।'।

“महात्माओ के पास मोर की पूछ का एक लबा पख था। एक महात्मा ने उसी पख म से एक सुनहरा रेशा तोड़कर मुझे दे दिया और कहा, 'वत्स, इसको अपनी पाठ्य पुस्तक के अंदर रख दो। फिर देखो, तुम बहुत बड़े विद्वान बन जाओगे।' मैंने बड़ी उत्सुकता से पूछा, 'महात्मन केवल पुस्तक के अंदर इस पख के रेशे का रखकर मैं विद्वान बन जाऊंगा या अन्य उपाय भी करना पड़ेगा ?'

‘महात्मा बोले 'हा, याद आया, प्रातः काल उठकर हाथ मुह धोना, फिर बत्ती जलाकर जिस पाठ को तुम याद करना चाहते हो उसे दो या तीन बार पढ़ना। शाम को भी हाथ-मुह धोकर बत्ती जलाकर अलग कमरे में पुस्तक पढ़ना। वत्स, तुम्ह सब आ जायेगा।' इतना कहकर महात्मा भिक्षा मागने के लिए ग्रामा की ओर अग्रसर हो गये।

“मैंने विद्या अध्ययन के लिए महात्माआ द्वारा बताया माग अपनाया। धीरे धीरे मैं पढाई म बढा निपुण हा गया और कक्षा म प्रथम स्थान प्राप्त किया। सभी को ज्ञान है, विद्यार्थिया म कुछ विद्यार्थी बडे शरारती, जलनशील और उद्द होते हैं। पाठशाला के विद्यार्थिया मे यह सनसनी फैल गयी कि उसने भिक्षा देकर महात्माआ से विद्या की जडी ले रखी है इसलिए पढाई मे सबसे होशियार हा गया है। कल तक जीरो था। अब ऐसा काय करा कि उसकी पुस्तक से उस विद्या की जड को चुरा दो। फिर वह पढाई मे जीरा हा जायेगा और कक्षा म अध्यापक की मार खाता रहेगा।

पाठशाला स छुट्टी मिल जाने के पश्चात एक दिन मेरे कुछ सह-पाठिया ने मुझे कहा, 'तुम्हारे पास विद्या की जडी है दिखाना हम भी देखे महात्माआ की तुम्ह दी हुई विद्या की जडी। जब फिर कभी महात्मा गाव म जायगे ता हम भी खूब भिक्षा दकर विद्या की जडी लेगे।

“मैंने निस्वाय भाव से उनको पुस्तक के अंदर रखे मोर की पूछ का एक सुनहरा रेशा दिखाकर पुस्तक बंद कर दा। तब स मेरे सहपाठी-

गण ताक म लग गय, कब मैं बस्ता छोडकर कक्षा से बाहर जाऊ और कब व विद्या की जडी निकाले । इस प्रदार के ताक मे गृहत और ममद निहारते रहते थे । मुझे इस बात का ज्ञान न था कि मेरे कुछ सहपाठी मेरी विद्या की जडी चुराने का ताक मे ह ।

‘ एक दिन पाठशाला के अद्धविश्राम काल म क्विसो काय हेतु अध्यापक ने मुझे पाठशाला स बाहर भेज दिया । लडके ताक म थे । समय न उनका साथ दिया । उहाने मेरी पुस्तक से वही मोर की पूछ का सुनहरा रेशा निकालकर अपन पास न रखकर फेंक दिया । फेंका इसलिए कि कभी वह दख ले तो अध्यापक से हमारी पिटाई करवा दगा । नित्य की तरह मैंन विद्या अध्ययन के लिए शाम वो हाथ-मुह धोकर वही पुस्तक खोली । देखा तो विद्या की जडी गायब थी । मुझे अपने सहपाठिया पर सदह हो गया कि उ हीने ही मेरी विद्या की जडी चुरायी है । उम्र मे आठ साल का था इसलिए बालक ही था ।

“ मैं जोर-जोर स रान लगा । मुझे रोते हुए दखकर दादा जी न पूछा, अरे क्या रा रह हो ? किसने मारा है तुम्हे ?”

‘ मैंने रोत हुए दादा जी से कहा, ‘मेरे कुछ सहपाठियो न मेरी पुस्तक के अदर से विद्या की जडी चुरा दी है । अब मुझे विद्या कैसे आयेगी ?’

‘ मेरे रोने म प्रबलता थी । मुझे शात करन के लिए दादा जी बोले, ‘कल मैं महात्माओ की खाज म जाऊगा और तुम्हारे लिए वही विद्या की जडी उनके पास से ले आऊगा ।’

दादा जी की बात सुनकर मरा रोना तो बंद हो गया लकिन हृदय न माना । मैंने दादा जी से कहा, जब तक तुम विद्या की जडी लात हा तब तक मैं बया करू ?’ दादा जी बोले, जसा तुम्ह महात्माओ न बताया है, जसा तुम आज तक करते आय हो, वैसा ही सुबह शाम पुस्तक पढ़ते रहा ।’ मैंन पूछा, फिर मुझे वसे ही विद्या आयेगी ?’ दादाजी ने कहा, हा ।

“ मैं नित्य की तरह सुबह और शाम पढाई म जुट गया परतु दूसरे दिन दादा जी विद्या की जडी लेने के लिए महात्माओ की खोज म गही गये ।

“ मैं न कहा, ‘दादा जी, कब जाओगे तुम विद्या की जडी के लिए ?’

“ दादा जी बोले ‘मूर्ख, उनके पास कोई विद्या की जडी नहीं होती है। वे तुम्हें बेवकूफ बना गये। तुम रोज की तरह अपनी पढाई किया करो। फिर दसों, सैस तुम्हें विद्या नहीं आनी ?’

‘ मैं दुविधा में पड गया। मन में कुछ विश्वास और कुछ अविश्वास। फिर एक बार मेरा मन पढाई में विचलित हो गया और मैं धीरे-धीरे पढाई में निम्न स्तर की ओर बढन लगा। बालक बडे हठी हाते हैं। इसलिए दादा जी की बात पर मैं विश्वास नहीं किया। ”

उत्तराखण्ड देवभूमि के नाम में विश्वविख्यात है। समय-समय पर बडे-बडे महात्माओं का उत्तराखण्ड के तीर्थस्थानों में आवागमन हुआ करता था। उत्तराखण्ड में सल्ड का महादेव एक बहुत प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान है। इस स्थान में प्राचीन काल का बना भगवान शिवजी का मंदिर है। शिव मंदिर में सबसे बडी विशेषता यह है कि यदि कोई ढागी महात्मा रात्रि काल में शिव मंदिर में निशा-निवारण करना चाहे तो वह पलभर भी वहां ठहर नहीं सकता है। जो असली योगी और शिवभक्त होगा, वही रात्रि को मंदिर में निशा काल व्यतीत कर सकता है वह भी केवल दस या पंद्रह दिन तक।

मेरी उम्र नौ साल की रही होगी। मैंने सुना कि सल्ड महादेव के शिव मंदिर में ऐसे एक महात्मा निवास कर रहे हैं जिनका गौरीरिक् रूप बडा विशाल और भयकर है। कोई भी व्यक्ति उनके पास जाने का साहस नहीं करता। मैंने मन में साचा, महात्मा के दशन करना हित-कर होगा परंतु वहां जान के लिए किसी ने भी मुझे प्रोत्साहित नहीं किया। अकस्मात् एक दिन किसी काय हेतु कुछ गाव वालों के साथ मैं सल्ड महादेव जा पहुंचा। सल्ड महादेव पहुंचते ही मेरा मन महात्मा के दशन हेतु आतुर हो उठा। मैंने एक वयोवृद्ध से कहा, मैं बाजार-भ्रमण पर जा रहा हूँ। कुछ समय पश्चात् लौट आऊंगा।’ वयोवृद्ध मेरी बात से सहमत हो गये और मैं मन की लालसा लेकर शिव मंदिर में जा पहुंचा।

वास्तव में जैसा मैंने सुना था, महात्मा का वही रूप देखा। महात्मा को प्रणाम करते हुए जब मैंने महात्मा के नेत्रों में अपनी नेत्र ज्योति डाली तो मुझे ऐसा दिखायी दिया मानो सारा ससार महात्मा की आँखों में बसा हो। बालक होने के नाते महात्मा का शारीरिक वण निहारते हुए मैंने पूछा, “बाबा, तुम नगे क्यों? तुम्हें ठंड नहीं लग रही है?” श्वसु शीतकालीन थी।

महात्मा मुसकराते हुए बोले, “नहीं बत्स।”

मैंने फिर पूछा, “बाबा, तुम क्या खाते हो?”

महात्मा ने मुसकराते हुए उत्तर दिया, “बत्स, मैं कुछ नहीं खाता और न किसी का दिया हुआ खाता हूँ।”

मैंने फिर पूछा, “कब खाते हो बाबा? यहाँ तो घास की जड़ों के अलावा कुछ नहीं है।”

‘पीने के लिए शिव कुंड में पानी है और खाने के लिए घास की जड़ें ही विद्यमान हैं,’ महात्मा बोले ‘रात के बारह बजे घास की ही जड़ें खाता हूँ और प्यास बुझाने के लिए शिव कुंड से पानी पीता हूँ।’

मैं महात्मा से बातों में उलझ गया। मेरी बात काटते हुए महात्मा बोले, ‘बत्स, मागो तुम क्या खाना चाहते हो?’

मैंने कहा, ‘बाबा, तुम कह रहे हो, मैं किसी का दिया किसी भी चीज को ग्रहण नहीं करता हूँ और न खाता हूँ तो आप मुझे वहाँ से दोगे? तुम्हारे पास तो खाने के लिए कुछ भी नहीं है।’

महात्मा बोले, “बत्स मेरे पास सब कुछ है। तुम क्या खाता चाहते हो, गुड खाओगे?”

बालक होने के नाते मरा मन गुड खाने के लिए ललच पड़ा।

मैंने कहा ‘हाँ।’

महात्मा ने खाली धौले स गुट निकाला और मुझे दे दिया। कुछ देर तक आश्चर्य में पड़ा मैं महात्मा को निहारता रहा। मरा अवलोकन-व्यवस्था का देखकर महात्मा ने कहा, “बदल चले जाओ। मुझे देना था तुम्हें डर नहीं लग रहा है।”

मैंने कहा महात्मन आपका दान हनु में गया जा पड़ना और

आप वह रहे हैं कि तुम चले जाओ !”

महात्मा बोले, “तो ठीक है, वत्स, पपीता खाओगे ?”

मैंन वहा, “हा !”

महात्मा जी न अपन पाम म पडे राख के डेर पर चिमटा मारा और एक पका हुआ छोटा पपीता राख के डेर से बाहर निकला। महात्मा ने चाकू स पपीता के दा टुकडे किय। खाने को एक मुक्के दिया और दूसरा टुकडा स्वय खाया।

मैंने महात्मा से वहा, ‘आप तो कहत हो कि मैं किसी की दी हुई किसी भी खाद्य वस्तु को ग्रहण नहीं करता हू तो फिर आपके पास यह पपीता और गुड़ कहा मे आया है ?”

महात्मा मुसकराते हुए बोले, “वत्स, मैं सब सिद्धि-साधक हू। मैं सब विद्याओ का ज्ञाता हू। मने हर प्रवार की विद्या का अपने मन-योग साधना के बल से सिद्ध किया है। कहो, तुम्ह क्या चाहिए ?”

मैंने नम्रतापूर्वक कहा, ‘महात्मन यदि आप मुझे देना चाहते हो तो मुझे एक अनमाल चीज द दो। है आपके पास ?’

अनमाल चाज सुनकर महात्मा मेरे मुह की आर एकटक होकर देखते हुए बोले, “वत्स, वह अनमोल वस्तु कौन सी है, जिसकी तुम्हे इतनी अमिलापा है ? उसका नाम बताओ अवश्य दूंगा।”

मैंने फिर नम्रतापूर्वक कहा विद्या की जडी !”

विद्या की जडी सुनत ही महात्मा नम्र बद करके शातविलोकन होकर बड़ी देर बाद बोले, अच्छा, तो तुम्ह सरस्वती से अगाध माह है ? रुपये पैसे से नहीं ? पैसे मागते तो मैं तुम्ह पैसे देता, बाजार म जाकर चने खरीदकर चने चवात।’

मैंने वहा “महात्मन् चने खरीदने के लिए मेरी जेब में चार आने है। उनसे चने खरीद लूंगा आप मुझे विद्या की जडी दो, पैसे नहीं।”

महात्मा मुसकराते हुए बोले, तुम कस बालक हो विद्या की जडी मागते हो !”

मैंने नम्रता से कहा, „महात्मन, आप ही ने ता वहा कि वत्स, मागा, तुम्ह क्या चाहिए। मुझे तो विद्या की जडी चाहिए।”



अनायास ही मेरे कण देश म दादा के वहे वाक्य गूजने लगे कि 'महात्माओ की माया 'यारी' हो सकता है, उनके पास विद्या की कोई जडी हो। हा, याद आया। कहते हैं, महात्माओ के पास विद्या की जडी होती है।'

मेरी बातों का सुनकर महात्मा ने मन ही मन म कुछ विचार किया। वे मेरे मन को सबत्र सकल पदार्थों के भाग के लिए विचलित कर रहे थे परंतु मैं एक बात पर अटल रहा, 'मुझे विद्या की जडी दो।' मैं महात्मा से जिद कर बैठा और महात्मा न भी मुझे अपना असली रूप दिखा दिया। महात्मा ने नन वद करके कहा " वत्स, मैं तुम्हे विद्या की जडी दे रहा हू। जो देने की नहीं है बल्कि ध्यान से सुनने की है। विना साधन के तुम कैसे विद्या की जडी प्राप्त करोगे? वत्स साधना गुरु से बढकर है और गुरु साधना का दास है। वत्स तुम्हे भी साधना करनी होगी। विद्या प्राप्ति के लिए तुम्हें किसकी साधना करनी होगी, ध्यान से सुनो। वत्स, मन से काम वासना और माया मोह का परित्याग कर मगीरथ प्रयास से विचलित मन को एकाग्र करके उस लक्ष्यस जोडो जिसकी तुम्हें लालसा है। तुम्हारी मनोकामना अवश्य पूण होगी। इस योग साधना के प्रताप स हृदय मे ज्ञान की एक दिव्य ज्योति उत्पन्न होती है जो मानव को चराचर म परमार्थ बना देता है। वत्स, जो सत्सार म बडे बडे सिद्ध पुरुष हुए हैं, उन्होंने इसी योग साधना के बल से हर प्रकार की विद्या का जाप कर सिद्धिया प्राप्त की हैं। विद्यार्थी तभी विद्या प्राप्त कर सकता है जब वह अपने हृदय स काम वासना और माया मोह का परित्याग कर कठार प्रयास से मन को एकाग्र करके विद्या अध्ययन म समर्पित करें। जो विद्यार्थी मन म काम वासना सजन कर अपनी ज्ञान द्रिया को सुखमय जीवन स जोडते हैं व विद्या प्राप्त नहीं कर सकते ह।

" वत्स अनान का सागर निगाकाल और पान का मागर अम्णोदय के समान है। मेरी मानो, विद्या की कोई जडी नहीं होती है। तुम मेरे बताये भाग पर चलो जिस में तुम्हें वता चुका हू। विद्या प्राप्ति के लिए भाग को अपनाने के लिए अय विद्याधिया का भी प्रास्ताहित करो वत्स यही विद्या की जडी है। '

## अपना घर

जब कभी मैं कालू के कोल्हू घर से गुजरता तो कालू को कोल्हू पर जोते बैल की कुछ-न-कुछ कहता सुनता "चल बे चल, चल बे सल्ले, चल निठल्ले, चल चक्कचक्, ठेल धकाधक, चल हरियाणे के सडे, नही चलेगा तो खायेगा डडे, घत्तेरी की, ऐसी तसी सूरत है मरियल जसी।"

तभी मैं कहता 'जरे कालू, तेरी सूरत लडकी-जैसी घत्तेरी की ऐसी-तसी।' तभी कालू भाई बिगडकर बोलता 'लेखक साहब, आप हमेशा उल्टी बात बोलत हो।' मैं कहता, "ठीक ता कह रहा हूँ चक्के, भुटेरा-लफगा वही का।" और बाकी समय बाद जब कभी मैं उसके कोल्हू घर से गुजरता तो वही शब्द कालू के मुह में सुनता, "चल बे चक्के, चल निठुले।" तभी मैं फिर रक्कर कहता, 'कालू भाई, कोल्हू चलाने में बडे मस्त नजर आ रहे हा। लगता है, बूडा बैल बेच दिया है।'

कालू हसकर कहता, "लेखक साहब, आपने घाघ की कहावत पढी है? बूडा बैल और टाट पुराना बेच लिया ता वही सियाना। भाड लाया हूँ साड। साड क्या है कि मसरी गाडी का इजन।' जब कभी मैं जानबूझकर कालू भाई के कोल्हू घर से गुजरता तो वह कहता 'देखा नही आपने मेरा डीजल इजन? लेखक साहब, जसे ही आप कोल्हू के तहत पर बँठीयो तो लगेगा कि मैं दाइती मसरी गाडी की छत पर बठा हूँ।' कालू ऐसा ही कहा करता था।

एक दिन मैंने कालू से कहा, 'देखू तेरे हरियाणा के साड की।'

कोल्हू घर के अंदर जाकर देखा तो एक तिफुटा ठिगना बंस बेचारा बधे को तान तानकर कोल्हू को खींच रहा था। बंस की दीन दशा को निहारते हुए मैंने कहा, "कालू तरे कम छोटे हैं। अरे मूक जीव के साथ कभी भी ऐसा नहीं करना चाहिए। तुम्हें इसका फल अवश्य मिलेगा। सुन ले कालू इसी बंस की बदौलत तू घर में चैन की बशी बजा रहा है। भया, जैसी करनी, वैसी भरनी।"

मैं लिखन और सोचने में व्यस्त रहता था, इसलिए मुझे घर से बाहर जाने का कम ही मौका मिलता था और जब कभी मौका मिलता था तो ग्राम सुधार के विषय में लोगों को ज्ञान बोध करवाता व स्कूल के बच्चों को पढाई लिखाइ के लिए प्रोत्साहित करता। कभी कभी अपने घर में बच्चों को निःशुल्क शिक्षा भी प्रदान करता था। उनके लिए देश विकास व समाज सुधार के छोटे छोटे नाटक लिखकर उन्हीं के द्वारा रंगमंच पर प्रदर्शित करवाता था। समय के अनुसार उनको फुटबाल व क्रिकेट का खेल खेलन का प्रोत्साहित करता था।

बच्चे बहुत खुश रहते थे। जब कभी मैं किसी काय हेतु गांव से बाहर जाता था तो बच्चे बेचैन हो जाते थे। गांव के सभी ग्रामवासी ग्राम-सुधार में भाग लेते थे, परंतु कालू भाई को अपने घर परिवार व कोल्हू के काय से फुसत नहीं मिलती थी। पूछते तो कहता था, 'अपना घर तो घर ही है, हमें क्या मतलब किसी से। मैं अपने बल का कष्ट देता हूँ तो किसी का क्या करता हूँ?' बंस की ओर देखकर बोलता, 'चल बे चक्के, चल निठुले।' फिर मुझसे कहता, 'लेखक साहब, आप बड़े अजीब जादमी हो। अगर हम ग्राम सुधार में भाग नहीं लेंगे तो क्या ग्राम-सुधार नहीं होगा। आप समाज-सुधार की बात।'

समय के अनुसार जब कभी मैं कालू को देखता तो वह कोल्हू के तहत पर बैठा गीत गाता दीखता। कभी तहत पर बैठकर जोर-जोर से बड़े बंस का ठंडे मारता। कभी भारी भारी पत्थरों को कोल्हू के तहत पर रखता। कभी छोटे छोटे बच्चों को कोल्हू के तहत पर बठाता। कभी तिफुटे बंस की पूछ मरोडता। कभी बंस का गोबर साफ करता। मुझे देखकर कहता, 'लेखक साहब, देख क्या रहे हो! बंस क्या है

कि सुफान एकसप्रेस है।" इतना कहकर फिर तिष्ठते वैन को जोर-जोर स डटा मारता और बेचारा बेल टडी पीठ करके तेजी से घूमने लगटा था।

एक वार मुझे पास म खडा देखकर कहने लगा, 'नेमड मारुड, अगर में कारडू घर मे मौजूद न भी रहु ता विना हाक दिने वैन आप घूमता रहगा।' तमी में कहता, 'तू है कुडमी, कुडे कुडम कुछ न कुछ कुवम किया हागा जिसके कारण विना हाक दिने वैन आप कोल्हू पर घूमता रहता है।' यह कहता, 'अच्छा, देखा। उतर जाता हू। बेल विना हाक दिने घूमता रहगा।' देखता रहा। जस बल कोल्हू पर घूमता हुआ से कोल्हू का तखन बल व पिछले पाव व घुटने पर से घूमन लगता।

में नहीं समझ सका, तखन बेल के पाव व घुटने से घूमन लगता है। बहुत देर तक में मोचना मेंने जब कोल्हू के तखत का निरीक्षण किया ता के तखत को आखिरी नाक पर एक तबी जब बल कोल्हू पर घूमत घूमते थक जाना तो तखत मरक स बेल के पिछले पाव के घुटने पर घुमन स बेचारा बल तेजी ग घूमन लगता।

बालू के काय-वस्तापावा कुडमी। उसे दुनियादारी से म जाय दुनिया। उमके लिए ता

ऐसा दस्ता गया है कि जब तावाराण वस्तुए साधारण रूप म सासव समझता है।

यास्तव म अपना घर म से कोई मतलब नहीं था। ये तीसरा वह नास्लू का काम करता था सेता था। इसीलिए यह घमडी भी था।

और एक हाथ का नाकाम भी था। दुःख इस बात का था कि उसको रुक रुककर बोलने की भाषा भी विचित्र थी। इसलिए तीना भाइयों की पत्निया उस लगडे से जलती थी। उसे घक्का देकर गिरा देना तो उनका रोज का घघा ही बन गया था। समय ऐसा आया कि इस कारण तीनों भाइयों की पत्निया में आपस में झगडा हा गया। वे अलग अलग परिवार बनाकर रहने लगे। बटवारा करते समय कालू के हिस्से में काल्हू नहीं आया। काल्हू लगडे का दिया गया ताकि अपग हाने के नाते वह अपनी आजीविका कमा सके।

कालू के चेहरे पर उदासीनता की झलक बिसर चुकी थी मानो उसका सुखमय घर उसके लिए दुःखमय बन गया हो। फिर भी वह गाववाला के साथ काम काज करके अपने अलग परिवार के साथ आनंदमय जीवन व्यतीत करता था। उस लागा के काम काज करने में विशेष जानद का अनुभव होता था। खेता में हल चलान का तो वह 'मास्टर' था, इसलिए गाववाले उससे खुश रहते थे। बिना कहे किसी का काम कर देना और बाद में काम के बदले मजदूरी लेना तो उसकी दिनचर्या ही बन गया था। कमी कभी में उसको देखकर सोचता था, चास्तव में परदेश से तो अपना घर प्यारा लगता है।

समय और भाग्य एक दूसरे के पहलू हैं। एक दिन कालू भाई मेरे पास आकर उदासीन स्वर में कहने लगा, 'लेखक साहब आपका क्या बताऊ, मैं तो घर परिवार से परेशान हूँ।'

मैंने पूछा, 'क्यों क्या बात है? तुम तो सुखमय जीवन व्यतीत कर रहे हो। पहले से भी अच्छा कमा लेते हो। स्वतंत्र जीवन व्यतीत कर रहे हो। किसी की ताबदारी भी नहीं कर रहे हो। तो फिर कौन सी ऐसी परेशानी है जो तुम्हें दुःख दे रही है?'

कालू कहने लगा, 'लेखक साहब, मेरी पत्नी भरे पाछे हाथ धोकर पढी है कि तुम नौकरी करने के लिए दिल्ली चले जाओ। गाव में बढकर सुखमय जीवन तो मनुष्य गहरा में व्यतीत करता है। मैं न औरता का दिमाग सराब 'अच्छा भला महा पर अपना और अच्छा का पालन-पोषण हा रहा है और वह वह रही है, दिल्ली चले जाओ।'

एक सप्ताह बाद दिल्ली से कुछ नौकर चाकर ठाट वाट के साथ गाव में आये। उनकी शहरी वेश-भूषा देखकर कालू का मन भरमा गया। कहने लगा “वास्तव में दिल्ली जाकर नौकरी करनी चाहिए। ठीक ही वह रही है पत्नी। दिल्ली के लोग ऐसे लग रहे हैं मानो गवर्नर हो।”

मैंने कहा, ‘कालू भाई, तुम भी दिल्ली चले जाओ और बन जाओ गवर्नर। पर कालू, तू गवर्नर नहीं बन सकता है। अतपद मला गवर्नर बन सकता है। हा, मन से, पद से नहीं।

‘मैं तो आठवीं पास हूँ लेखक साहब।’

मैं उस चिढ़ाते हुए कहा ‘कालू तेरा और इन लोगों का होगा मेल कैसा?’

‘लेखक साहब आप हमेशा उलटी बात कहते हो। भाग्य और समय—करायेगा मेल जसा।’

समय आया। कालू एक मित्र के साथ दिल्ली चला आया। दिन में दिल्ली की सुंदरता और रात में बिजली की चकाचौंध ने कालू का मन मोह लिया। शायद तब उसने मन में सोचा होगा पत्नी न ठीक ही कहा था, ‘दिल्ली तो अपने सुखमय घर से भी बढ़कर है।

अक्सर मैं देखता, कालू अपने मित्र के साथ दिल्ली की ऊंची ऊंची इमारतों का निहारता रहता। कभी मदारी का खेल देखता, और कभी कठपुतलियों का खेल निहारकर भौचक्का रह जाता। कभी सक्स के बलाकारों के अनाड़े करतबों का देखकर दांतों तले अंगुली दबाता। कभी बदरों का नाच देखता। इस प्रकार के मनभाहक नृत्य देखकर कालू अपना सुखमय घर, जिसे वह दुःखमय समझने लगा था, भूल गया। शहरी युवतियों के खूबसूरत चेहरों पर उसका मन इतना रीझ गया कि बेचारा अपनी पत्नी को भी भूल गया और जब कभी वह अकेलापन महसूस करता था तो उसे बच्चों व पत्नी की याद उसके मन से होकर उसकी आँखों के आगे उनकी तसवीर उतारकर लोप हो जाती।

उसे बहुत कुछ करने की सूझनी थी परंतु भाग्य उसके विपरीत था। फिर भी उसने हिम्मत न हारी। नौकरी की तलाश में कालू

दिल्ली में भ्रमण करता परंतु सब ध्यय । कभी बहुत दुखी होकर सोचता, 'मुझे दिल्ली में काफी समय बीत चुका है । पत्नी और बच्चे मेरे विषय में क्या सोच रहे होंगे ।' यह सोचकर उसका मन दुःख से बेचैन हो उठता ।

समय के साथ कालू भी बहता चला गया । एक दिन वह अकस्मात् मुझे मिला । कहने लगा "लेखक साहब, घर से मेरी पत्नी का पत्र आया है । लिखा है, तुम जैसे भेजते हो या नहीं । मेरा और बच्चा का भूख से बुरा हाल हो रहा है । पेट पालने के लिए यदि मैंने कोई कदम बठाया तो तब मुझे कुछ न कहना या तुम घर आओ और अपने बच्चा को मभालो । मैं जा रही हूँ ।" कालू दुविधा में पड़ गया, मैं स्वयं इस समस्या पर कुछ सोच न सका ।

वास्तव में भगवान के सिवाय कोई भी व्यक्ति किसी की परिस्थिति नहीं जानता है । एक मनुष्य दूसरे मनुष्य के पीछे-पीछे किन किन परिस्थितियाँ से गुजरता है इस विषय में मनुष्य ज्ञान नहीं कर सकता है और अज्ञानवश एक दूसरे के प्रति मन में गलत धारणा ले बैठता है । अपने से दूर अपने पति की स्थिति को ठाक से न जानकर कई पत्नियाँ अपने पति के विरुद्ध गलत कदम उठा लेती हैं ।

प्रायः ऐसा देखा गया है कि दूसरे लोगों के बहकावे में आकर पति की वास्तविक स्थिति को न जानकर बहुत सी पत्नियाँ ऐसा गलत व्यवहार या कदम उठा लेती हैं जिसके कारण पुरुष को अपना सुखमय घर हमेशा के लिए त्यागना पड़ता है जबकि सगिनी के लिए यह काय उसके पति घम के विरुद्ध है । और साथ ही ऐसा भी देखा गया है कि कई पत्नियाँ कठिन से कठिन परिस्थिति में पुरुष को धँस देती हैं और डटकर कठिन परिस्थिति का मुकाबला करती हैं ।

कुछ समय बाद मैं दिल्ली से दूर चला गया और लंबे समय के बाद फिर दिल्ली वापस आया । कालू मुझे मिला, रोते हुए बोला, 'लेखक साहब कल एक भाई गाँव से आया है । उसने कहा कि मेरी पत्नी ने मेरे विषय में कुछ ऐसी चर्चा की है कि जिस मुनकर मेरा दिन का जागना और रात का विश्राम भय भ्रम से बेचैन हो जायेगा । मुनूगा

तो मेरी मानसिक और शारीरिक अवस्था पर उन बातों का गहरा कुप्रभाव पड़ेगा और चौबीस घंटे साचता रहूँगा—यह क्या हो गया, ऐसा क्या ?”

मैंने पूछा, “क्या कहा तुम्हारे विषय में ?”

कालू कहने लगा, “भाई, मुनोगे तो दुख के साथ भयभीत हो जाओगे।”

उसकी कही बातों को सुनकर मेरा हृदय भय-भ्रम से कांप उठा।

कालू की बात सुनकर मेरी तो रात की नींद और दिन का जागना भय-भ्रम से बेचैन हो गया। सोचा ऐसा सुनकर इतना बुरा हाल तो मेरा हो गया, बेचारे इस कालू भैया के मन में क्या गुजर रही होगी। वास्तव में सही कहा है—‘जिस पर गुजरती है, वही जानता है।’

उसके हृदय में भरा दुख उसके शरीर पर झलक रहा था। दुख-मय जीवन के साथ साथ वह मौत का भी पग पग पर सामना कर रहा था। उसका दिमागी सतुलन इतना बिगड़ चुका था कि कई बार तो वह सड़क पर चलते समय दुघटनाग्रस्त हान से बच जाता, शायद सोचते-सोचते—‘क्या करूँ, कहा जाऊँ, घर जाऊँ या न जाऊँ। या कहीं दूर चला जाऊँ या अपना लापता कर दूँ या और कुछ।’

कालू उठकर चला गया। उसकी कही बातों मेरे हृदय में घर कर गयीं और जब कभी मैं उसकी कही बातों को भुलाने का प्रयास करता तो वही बातें मेरे कण्ठ में रुक-रुक गूँजने लगती—उसे तू । उसके जीवन के दिन । मैं तुम्हारे लिए । उसमें अब वह कितने दिन ।

समय अधिक गुजर गया था। एक दिन राह चलते समय अचानक कालू मुझे मिला। कहने लगा, “लेखक साहब, दिल्ली में सब देखा परतु हवाई जहाज का मैदान नहीं देखा। देखने की लालसा है। देखना चाहता हूँ, कसे हवाई जहाज उड़ते हैं और कसे उतरते हैं। मैं अवश्य एयर पोर्ट देखने जाऊँगा।”

बुद्ध समय पहले मैंने समाचारपत्र में पढ़ा था कि एयर पोर्ट पर कोई चारी हुई थी। मैंने कालू से कहा, ‘यदि तू हवाई अड्डा देखने



जायेगा तो किसी भी चीज की ओर अगुली स इशारा न करना।”

दूसरे दिन कालू भाई हवाई अड्डा देखने चला गया। उड़ते और उतरते जहाज कालू को बहुत भाये। शायद खुश होकर बेचारे ने जहाजा की ओर अगुली से इशारा कर दिया। पुलिस न उसे चोर समझकर मारा और बाद में तिहाड़ जेल भेज दिया। कुछ महानो तक मुझे कालू के विषय में कुछ भी ज्ञात न हुआ कि बेचारा समय के साथ कहा और कैसे जीवन व्यतीत कर रहा है।

काफी समय गुजर चुका था। सर्दिया का मौसम था। एक बार एयर पोर्ट पर वाइसोन मेले का आयोजन हुआ। लेखक व संपादक होने के नाते मैं भी मेले में शामिल हुआ। देखने वालों की भारी भीड़ थी। अचानक एक नवजवान युवक ने अपने देहाती मित्र से कहा, “भाई, किसी भी दस्त्यु की ओर अगुली स इशारा न करो। दो माह पहले इसी तरह अगुली के इशार पर पुलिस ने चोर समझकर एक युवक को पकड़कर जेल भेज दिया।”

यह सुनकर मेरा ध्यान कालू की तरफ खिंच गया। बहुत पहले उसने मुझे कहा था, एयर पोर्ट जाकर उतरते और उड़ते हवाई जहाजों को देखने जाऊंगा। शायद कालू वहा गया और अगुली के इशारे पर पकड़ा गया हो।

कुछ दिनों पश्चात पूछताछ करके मैंने कालू का पता लगा लिया। देखा तो कालू का घर कारागार था। पास जाकर मैंने कालू से पूछा, “क्या हाल है भैया, यहा कैसे पहुँचे?”

मुझे देखकर कालू फूट फूटकर रोते हुए कहा लगा, “लेखक साहब, परदेश में एक छोटी सी गलती मनुष्य को क्या क्या भोगने को मजबूर कर देती है। मैं कितना दुर्भाग्यशाली हूँ जो पत्नी के बहने पर घर का अच्छा-भला धंधा छोड़कर नौकरी करने के लिए दिल्ली आया। घर-परिवार वाले तो सोच रहे होंगे नौकरी कर रहा होगा और मैं यहा”

वास्तव में समय देखकर मानव को चलना चाहिए, तभी मानव का जीवन सुखमय और सार्थक बन सकता है।

फिर सिसकिया लेत हुए वह कहने लगा, "लेखक साहब, कौन मुझे इस नरक वुड स मुक्त करावगा ?" मने उसे दिलासा देते हुए कहा, ' मैं तुम्ह यहा स मुक्त करान आया हू ।" मेर ये शब्द सुनकर कालू के उदासीन चेहर पर खुशी की विचित्र लहर दौड पडी । उसके नयनो से अपनत्व का नीर छलकन लगा ।

कालू स्वतंत्र था । विह्वल हाकर कहन लगा, 'लेखक साहब, वास्तव मे ऐसी परिस्थिति म गैर मनुष्य भी जो किसी की सहायता करता है, वह उसका सच्चा मित्र कहलाता है ।"

फिर कालू नौकरी की तलाश मे जुट गया । इस कमयोग मे उसने काफी समय बिता दिया । परंतु कालू को नौकरी न मिली, इसी परेशानी से कालू एक लंब समय तक नदारद रहा ।

समाचारपत्रो के कार्यालया व संपादका स मेरा सबध था और अब भी है । एक बार मैं 'दैनिक हिंदुस्तान' समाचारपत्र म अपना लेख प्रकाशित कराने के लिए जा रहा था । कार्यालय के बाहर अचानक मेरी भेंट संपादक जी से हा गयी । मैं बातो म संपादक जी से गुया हुआ था । अनायास ही मैंन निकटतम हाटल के बाहर कालू को एक प्लेट मे दाल व वासी रोटी खाते देखा । उसकी शारीरिक अवस्था विगड चुकी थी । शरीर पर मैला कुर्ता पाजामा व पाव म टूटी चप्पल उसकी दीन दशा का परिचय दे रही थी । संपादक जी से बातें समाप्त कर जसे ही मैं जाने लगा, कालू मेरे पास आकर कहन लगा, "लेखक साहब, नमस्ते । क्या मुझे भूल गये हो ? मेरे तो कुहाल हो गये हैं । सुबह के चार बजे उठना पडता है और रात के बारह बजे सोना पडता है । आराम का नाम ही नही । जूठे बतन माजते-माजते तो मेरे हाथ सड गये है । देखो, मेरे हाथ कसे हो गये है । क्या करू ?" यह कहकर फिर फूट-फूटकर रोने लगा । उसकी हीन दशा को देखकर मेरा हृदय भर आया । मैंने कहा, ' भाई, घर चले जाआ ।" फिर उसने रोते हुए कहा, "मुझे एक भाई ने कहा कि मेरा घर की हर चीज से सबध विच्छेद कर दिया जा रहा है ।" यह सुनकर मैं चौंक गया, पूछा, "ऐसा क्या किया है तुमने ?

कुछ समय पश्चात मैं घर चला गया ।

काफी दिनों बाद मैं दिल्ली आ गया । घर के समाचार मासूम करने के लिए कालू मेरे पास आकर कहने लगा, "क्या हाल है मेरे परिवार का ?"

वई चातो बो काटते हुए मैं उसे समझाने लगा । मुझे ऐसा लगा कि उसकी आखा में उसके मुखमय घर का हृदय तसवीर के रूप में उभरकर विलीन होता जा रहा हो और वह सोचता चला जा रहा हो ।

काफी समय गुजर चुका था । एक दिन मैं 'नवभारत टाइम्स' समाचारपत्र के दफ्तर में जा रहा था । फुटपाथ पर अखबार बेचते हुए मुझे कालू की आवाज सुनायी पड़ी, "बाबू जी, ले लो 'अपना घर' पढ लो । अपना घर' खरीद लो बाबू जी, 'अपना घर ।'"

मैं उसी की ओर चल पड़ा । देखा तो कालू खुश नजर आ रहा था । नमस्ते कहते हुए कहने लगा, "लेखक साहब, आज तो मैंने बहुत अखबार बेच दिये हैं, पूरी गाड़ी । आपकी कहानी अपना घर' लोका को बहुत पसंद आयी । मैंने काफी पसा कमा लिया है । अब मैं घर जाना चाहता हूँ ।"

मैंने पूछा, "कितना पैसा कमा लिया है ? घर जाकर पल जायेंगे कच्चे ?"

कमाने की बात सुनकर कालू हमने लगा और कहने लगा, "पाच सौ रुपये ।"

उस काल उसकी धुशी अनमाल था और मेरी उदासीनता उसकी सुग्रीपन से बेजोड थी ।

ममय पतट गया । काल चक्र मेर आगे पीछे भौरे की तरह मड राने लगा । सब कुछ होते भी मेरे पास कुछ न रहा । कभी कार्यालय काय में आगे पीछे हा दा वारें घूमा करती थी, अब काल चक्र उनका स्थान ले बैठा था । फुटपाथ पर खड़ा मैं माच रहा था कि जिस प्राकृतिक मोदय में मुझे अगात्र मोह था वही प्राकृतिक सौन्दर्यमय गाद मर लिए मोत का घर बन गयी । कारण था 'अपना घर' । क्या करता, प्रकृति का सुगमय जीवन मर लिए दुःखमय बन गया था । नाग्य मुझमें दुःखान नाट्य

खेल रहा था और मैं मानव का ममता और प्रकृति की मौज्यमय गार से विछुड गया ।

दुखात समय के साथ मैं मधुप करता रहा । परन्तु भाग्य मुझे अजीब खेल खिला रहा था । अनायास ही मुझे काल बाग में मिला । उसके चहर पर उन्मासीनता भली थी । ध्यान एकाग्रनिष्ठ करके भाव विभोर होकर उदासीन स्वर में बोला 'लेखक माहव हम कितने भाग्यशाली हैं जा हमारा जन्म दक्षभूमि में हुआ है । हमारा घर स्वर्ग धाम है । हम कुड और फूला की घाटी कितनी अच्छी लगती है । बहत नदियों की कल कल निनाद व ऊँचे गिरि-कदराआ से गिरते भरना की झर झर ध्वनि प्राकृतिक सौन्दर्य को कैसा विचित्र मर्गतमय करती है । सावन के भादो मास के दापहर में नदी-तटो व वन कदराआ के मधु गुजती बुकबुक की गुरीली आवाज किसका मन नहीं माह लेती है । अमूज माह में मलिहाना मधुपरो की चहल पहल व मोहिनी हरित घाटिया में गीत गात घसियारिया की सुरीली लय, ग्रीष्मकालीन ऋतु में ऊँचा ऊँची वन चोटियो व नगी-तटा का छूत मासूनी बाल कितने अच्छे लगते हैं ।

ग्रीष्म व शीतकालीन ऋतु में जगला मधुप जीवा का विचक्षण, परा में बच्चा की किलकारिया, चागाहो में पगुआ का चाना भड पररिया का मियार से बचाना, मियार के पीछे कुने दौडाना, कुत्ता का परस्पर लडाकर उनकी हाँ जात दखना, चारी छिप एक दूसरे के मुर्गों में लडाई कराना खेता में बाँस गापले लाना पागुन माह में खेता में हल चलाना व वमत ऋतु में प्रकृति का यौवन कितना माता है मानो वह सब कुछ स्वप्न में दखा हा ।

फिर भाव विभोर होकर उमका ध्यान कालू के बदन की आर खिच गया मानो कोटहू के बल के साथ किये कम काड उमकी आँखो के आग तमबीर के रूप में उमरते चले आ रहे हो और उसके दुली हृदय को कोसकर विलीन हात जा रहे हा । विचलित मन से फिर कहने लगा । 'लेखक माहव कम तो मेरे बराब रह । मेरी करनी मेरे आगे भायी । इस कमहीन का दुख के सिबाय सुख कहा से प्राप्त होगा ।

“जा मनुष्य दूसरी का दुःख जाता है, उस सुख की प्राप्ति कभी नहीं हो सकती है। यह प्रकृति का नियम है अब मुझे उस बात का पान हुआ है। कुछ दिनो बाद मैं घर चला जाऊंगा।

उदृत समय बाद समय दसवरे में भी गाव चला गया। अस्मात् ०५ दिन में कालू व कोल्हू घर में गुजर रहा था। मुझे कालू की आवाज सुनायी पड़ी चल बे चक्क चल निठल, घत तरी एमी की तसी सूरत है मरियल जैसी।

मैंने बंदम रावत हुए विस्मय से कालू की ओर देखा, कालू मुसकरा रहा था। तखत ही कहने लगा, लेखक साहब अब मैं भय-मुक्त, सुखमय हूँ। अब परदेश जाने का कभी भी नाम न लूंगा। नाक रगड़ता हूँ। न बैल को सताऊंगा। घर तो अपना ही प्यारा लगता है। है न मन्ने मुग्धमय अपना घर ?

## शुद्धि पत्र

प० स०	पवित्र सख्या	अशुद्ध	शुद्ध
2	22	खेत्रपाल	छेत्रपाल
4	21	लडके दु ख	लडके के दु ख
5	10	मैंने	मैं
6	9	चल	चर
10	8	आ थाये	आ जाये
12	23	बाध से	बाध के
25	1	भालू	मालू
29	15	चौडे	चौड
42	3	काम	काल
42	15	काठी	कोठी
60	3	झियार	झिमार
60	17	कुठिजा	कुठिला
61	8	प्रभावित	प्रवाहित
64	21, 22	पूर्वीनयार	पूर्वीनपार
65	3	पहले	बहते
71	27	लठा	लट्टा
92	13	पीछे-पीछे	पीठ-पीछे
94	12	दस्यु	वस्तु
96	6	हृदय	दृश्य
97	14	ग्रीष्मकालीन	समरकालीन

नोट प्रस की असावधानी के कारण पुस्तक में कुछ अशुद्धियां रह गयी हैं, अतः पाठकों से अनुरोध है कि पढ़ने से पहले शुद्ध पत्र से अशुद्धियों को शुद्ध करने पढ़ें ।









# हमारे कुछ नये प्रकाशन

## □ उपन्यास

अपने लोग	रामदरश मिश्र	100
डीरामन हाई स्कूल	कुसुम कुमार	100
आहों की बैसाखियाँ	दिनेशनदिनी डालमिया	65
उम्र एक गलियारे की	शशिप्रभा शास्त्री	75
प्रत्यक्षदर्शी	जितेन्द्र भाटिया	40
सपन राग	राकेश घत्स	42
नीलोफर	कृष्णा अग्निहोत्री	42
आगे के पीछे	बटरोही	40
आगे और आगे	डॉ हरिदत्त मट्ट शैलेश	30
देश के दुश्मन	मोहन लाल मास्कर	24
छत पर अपर्णा	इला डानमिया	31
नान्या गति	प्रेम लाल मट्ट	55
क्रांति	प्रेम लाल मट्ट	40
मन न जो दखा	सतीश दत्त पांडेय	30

## □ कहानी-संग्रह

पगला भात्रा	गोविन्द मिश्र	20
यात्रा-मुफ्त	राखी सेठ	26
महानगर की मैथिली	सुधा अग्नेहा	25
दहलीज पर न्याय	चंद्रकंठा	30
तमाशाबीन	नरेन्द्र नागदेव	30
सारलादास कथा-सागर	सं शंकरलाल पुरोहित	35
मघना का निर्णय	मिथिलेश्वर	22
बंद रास्ता के बीच	मिथिलेश्वर	30
बाबू जी	मिथिलेश्वर	32
माटी की महक धरती गांव की	मिथिलेश्वर	42
कब तक	कमलेश बक्षी	30